穿越后我在古代酿酒 第18章 曲蘖玄机

沈砚将那枚刻着“凝露”二字的铜牌揣进怀中时，指尖仍能触到船板缝隙里残留的酒糟气息。暮色已漫过糟香渡的码头，远处酒坊的幌子在风中晃成模糊的赭色，唯有江心渔火如星子般缀在墨色水面，倒让他想起昨夜船舱里那盏忽明忽暗的油灯——以及灯影下，老船工枯瘦手指划过酒坛封口时的模样。

“沈小哥若真想弄清那酒的门道，明日辰时可去东市的曲蘖坊。”老船工临别时的话还在耳畔，“坊主苏九娘手里，或许有你要找的东西。”

他踏着青石板往客栈走，怀里的铜牌随着脚步轻轻磕碰，竟与腰间酒葫芦的晃动声凑成了细碎的节奏。路过街口那家总飘着甜酒香气的小店时，沈砚忽然驻足——橱窗里摆着的陶瓮与昨夜船上的酒坛制式相似，只是封口处用的是新鲜荷叶，而非那层泛着奇异光泽的深褐色封泥。他凑近看了看，见瓮口贴着张泛黄的纸条，上面写着“新醅酒，七日熟”，字迹娟秀，倒不似寻常酒坊伙计的手笔。

“客官要打酒？”店内传来清脆的女声，布帘被掀开，走出个穿青布襦裙的姑娘，手里还拿着块沾着面粉的木牌，“这新醅酒是今早刚滤的，加了桂花，温着喝最是暖胃。”

沈砚目光落在姑娘手中的木牌上，那上面刻着的纹路竟与铜牌边缘的暗纹有几分相似，只是线条更浅，像是未完成的半成品。他指了指木牌：“这是做什么用的？”

姑娘笑着把木牌放在案上，指腹摩挲过纹路：“是苏九娘的曲蘖坊送来的‘认号牌’，凭这个去买酒曲，能便宜两文钱。”她见沈砚盯着纹路出神，又补充道，“听说这纹路是按古谱刻的，不同的纹路对应不同的酒曲，像这‘桂露纹’，就专配桂花酒的曲子。”

沈砚心中一动，从怀中取出铜牌递过去：“你看我这个，能配哪种曲子？”

姑娘接过铜牌时，指尖明显顿了顿，原本带笑的脸色瞬间沉了几分，她仔细摩挲着“凝露”二字，又翻过来查看背面的云纹，半晌才抬头：“沈小哥，你这牌子是从哪来的？”

“昨夜在船上捡的。”沈砚刻意隐去老船工的话，只含糊带过，“怎么，这牌子有问题？”

姑娘把铜牌还给沈砚，指尖微微发颤：“三年前，苏九娘的丈夫就是拿着刻着‘凝露’的牌子去送酒，之后就再也没回来。有人说他是翻船落江了，可九娘总说，她丈夫的船稳得很，不可能出事。”她压低声音，“而且自那以后，糟香渡就总有人说，夜里能听见江心有划船的声音，却连个人影都见不着。”

沈砚攥紧铜牌，指腹传来冰凉的触感。他谢过姑娘，买了半葫芦桂花新醅酒，转身往客栈走。夜风渐凉，酒葫芦里的香气漫出来，混着码头特有的水汽，竟让他想起昨夜那坛“凝露酒”的味道——初尝时甘洌清醇，后劲却带着一丝若有若无的苦涩，像是用了未完全发酵的酒曲。

次日天还未亮，沈砚就被窗外的梆子声惊醒。他起身洗漱时，发现昨夜放在案上的铜牌竟泛着淡淡的银光，凑近看才发现，牌身暗纹里藏着极细的孔洞，像是用来透气的。他揣好铜牌，往东市走去，此时的糟香渡刚从睡梦中醒来，酒坊的伙计们正推着装满酒糟的独轮车往江边走，车轮碾过青石板，留下湿漉漉的痕迹。

曲蘖坊藏在东市最里面的巷子深处，门楣上挂着块黑檀木匾，上面刻着“苏记曲蘖”四个篆字，匾额边缘缠着圈晒干的酒花，风一吹就簌簌作响。沈砚刚走到门口，就听见坊内传来石臼捣东西的声音，节奏均匀，像是有人在按某种规律发力。

“进来吧。”门内传来个沙哑的女声，布帘自动掀开，露出个穿着皂色短打的妇人，她手里握着根枣木杵，石臼里是粉碎的酒曲，颜色偏深，带着点琥珀色的光泽，“我知道你会来，带着‘凝露’牌的人，总会找到这里。”

沈砚走进坊内，才发现这曲蘖坊比外面看起来大得多，四面墙上挂满了晒干的酒曲，按颜色分成了几排：浅黄的是桂花曲，深褐的是高粱曲，最里面那排泛着银光的，竟与他怀中铜牌的光泽相似。妇人将枣木杵放在石臼旁，指了指那排银亮的酒曲：“那是‘凝露曲’，三年前我丈夫亲手酿的，只做了三斤，之后就再也没做出过同样的味道。”

“为什么？”沈砚问道，目光落在石臼旁的陶罐上，罐口飘出的气息与昨夜船上的酒坛一模一样。

妇人拿起块银亮的酒曲，递到沈砚面前：“你闻闻，这曲子里有什么不一样的地方。”

沈砚凑近闻了闻，除了熟悉的酒曲香气，还隐约有股淡淡的水腥气，像是江底的淤泥味。他皱了皱眉：“这曲子用了江水？”

“是江心的活水。”妇人点头，走到窗边，指着远处的江面，“糟香渡的酒坊都用码头的水酿酒，只有我丈夫，非要划着小船去江心取水，说那里的水含着‘灵气’，酿出的酒才够清醇。”她顿了顿，声音低了下去，“三年前他最后一次去江心，回来时带了坛酿好的‘凝露酒’，说找到了让曲子更香醇的法子，可没等他说清楚，就被人叫走了，之后就再也没回来。”

沈砚从怀中取出铜牌，放在案上：“我昨夜在船上捡到这个，还尝了坛‘凝露酒’，味道和你这曲子酿的很像，只是后劲有点苦。”

妇人拿起铜牌，指尖在“凝露”二字上反复摩挲，眼眶渐渐红了：“这是他的贴身牌子，背面的云纹里藏着取水的时辰，只有在每月十五的子时，江心的活水才会带着‘灵气’，晚一刻都不行。”她忽然抬头，盯着沈砚的眼睛，“你昨夜在船上，有没有见到个穿青布衫的男人？左眉角有颗痣。”

沈砚想起昨夜船舱里的黑影，那人似乎确实穿着青布衫，只是光线太暗，没看清面容。他点头：“见到了，他似乎在找什么东西，还打翻了酒坛。”

“他是来找‘凝露曲’的秘方。”妇人攥紧铜牌，指节泛白，“三年来，总有人来坊里打听‘凝露曲’的法子，有的明着买，有的暗着偷，我丈夫的船，恐怕就是被这些人动了手脚。”她走到里屋，抱出个木盒，打开后里面是本泛黄的册子，封面上写着“凝露酿法”四个小字，“这是我丈夫留下的酿酒手记，你要是想弄清昨夜的事，或许能从这里找到答案。”

沈砚接过手记，翻开第一页，上面画着幅江心取水的图，标注着“子时取水，逆流三尺”，旁边还写着行小字：“水需经三重滤，去浊存清，再与酒曲同酿，七日成露。”他往后翻，发现后面几页被人撕去了，只剩下半页关于封泥的记载：“封泥需加江心淤，拌以酒花灰，避光阴干，方保酒气不散。”

“撕去的 pages 是关于什么的？”沈砚问道，他注意到手记的纸页边缘有酒渍，像是有人在翻阅时不小心洒上去的。

“是关于‘凝露酒’的后味处理。”妇人叹了口气，“我丈夫说，‘凝露酒’的苦涩是天然的，要靠一种叫‘水苏’的草来中和，可这种草只长在江心的礁石上，很难采到。”她走到墙角，拿起个陶罐，里面装着些翠绿的草叶，“这是我去年好不容易采到的水苏，你要是想酿‘凝露酒’，或许能用得上。”

沈砚看着陶罐里的水苏草，忽然想起昨夜那坛酒的苦涩——若是加了这草，味道应该会变得甘醇。他抬头看向妇人：“苏九娘，我想试试酿‘凝露酒’，就用你这里的曲子和水苏，或许能找出当年的真相。”

苏九娘眼中闪过一丝光亮，她点了点头：“好，我帮你。酿‘凝露酒’要七日，这七日里，你得守在酒坊，不能让任何人靠近酒坛，尤其是那些打听‘凝露曲’的人。”

接下来的七日，沈砚几乎都待在曲蘖坊的后院里。他按照手记上的方法，先在子时去江心取水，用细纱布滤了三重，直到水中再也没有杂质；然后将银亮的“凝露曲”粉碎，与过滤后的江水混合，装进陶瓮里，再撒上晒干的水苏草，最后用加了江心淤和酒花灰的封泥将瓮口封严，放在阴凉的地窖里。

每日辰时，他都会去地窖查看酒瓮的情况，封泥上的孔洞会透出淡淡的酒气，第一天是清冽的，第二天带了点桂花的甜香，到了第五天，竟隐约有股木质的香气，像是老船板在水中浸泡后的味道。苏九娘说，这是“凝露酒”快酿好的征兆，当年她丈夫酿的酒，到了第五天也是这样的味道。

到了第七天清晨，沈砚刚走进地窖，就闻到一股浓郁的酒香，比前六天加起来还要醇厚。他走到酒瓮旁，见封泥上的孔洞正往外冒着细小的气泡，伸手摸了摸瓮壁，是温热的——这是酒曲完全发酵的迹象。他刚要打开封泥，就听见地窖外传来脚步声，节奏急促，像是有人在奔跑。

“沈小哥，快出来！”苏九娘的声音带着惊慌，“有人闯进来了，说要找‘凝露酒’！”

沈砚心中一紧，刚走出地窖，就看见三个穿着短打的男人站在院子里，为首的那人左眉角有颗痣，正是昨夜船上的黑影。那人手里握着把短刀，指了指地窖的方向：“把‘凝露酒’交出来，不然别怪我们不客气。”

“你们是谁？为什么要抢‘凝露酒’？”沈砚挡在苏九娘面前，手按在腰间的酒葫芦上——那里装着半葫芦刚酿好的“凝露酒”，是他今早提前取出来的。

左眉角有痣的男人冷笑一声：“我们是谁不重要，重要的是‘凝露酒’里藏着的东西。三年前，苏掌柜就是靠这酒发了财，却不肯分我们一杯羹，现在他死了，这酒就该归我们！”

“我丈夫根本没靠‘凝露酒’发财！”苏九娘忍不住喊道，“他只是想酿出最好的酒，你们说的都是谣言！”

男人显然不信，他挥了挥手，另外两个男人就朝地窖冲去。沈砚见状，从怀中掏出铜牌，往地上一扔，铜牌落地时发出清脆的响声，竟让那两个男人下意识地停住了脚步。左眉角有痣的男人盯着铜牌，脸色变了变：“这是苏掌柜的牌子，怎么会在你手里？”

“昨夜在你船上捡的。”沈砚缓缓掏出酒葫芦，拔开塞子，浓郁的酒香瞬间漫满院子，“你们要的是‘凝露酒’，我这里有，不过你们得先告诉我，三年前苏掌柜到底是怎么死的。”

男人的目光落在酒葫芦上，喉结动了动：“他是翻船落江死的，关我们什么事？”

“不对。”沈砚晃了晃酒葫芦，酒液在葫芦里晃出细碎的泡沫，“我昨夜在船上尝过‘凝露酒’，那酒的封泥是新的，根本不是三年前的旧坛。而且你船板缝隙里的酒糟，和苏九娘坊里的‘凝露曲’味道一样，说明你最近一直在酿‘凝露酒’——你根本不是在找酒，是在找酿‘凝露酒’的秘方，对不对？”

男人的脸色彻底变了，他握紧短刀，一步步朝沈砚走来：“既然你知道这么多，那你就别想活着离开糟香渡。”

就在这时，院外传来一阵脚步声，为首的是个穿着官服的人，身后跟着几个捕快：“王三，你果然在这里！三年前苏掌柜的船就是被你动了手脚，现在还敢来抢‘凝露曲’，胆子不小啊！”

王三见状，转身就要跑，却被捕快们拦住，短刀“当啷”一声掉在地上。穿官服的人走到沈砚面前，拱了拱手：“多谢沈小哥帮忙，若不是你送来的铜牌，我们还抓不到这个凶手。”

沈砚愣了愣，才想起昨日他曾去衙门报过案，把捡到铜牌的事说了一遍，没想到衙门真的查到了王三身上。苏九娘走到王三面前，盯着他的眼睛：“我丈夫到底为什么不肯把秘方给你？”

王三垂着头，声音沙哑：“苏掌柜说，‘凝露酒’是用来品的，不是用来卖钱的，我想把方子卖给外地的酒商，他不肯，我才……”

苏九娘闭上眼睛，泪水顺着脸颊滑落。沈砚走到她身边，递过酒葫芦：“这是刚酿好的‘凝露酒’，加了水苏，没有苦涩味，你尝尝，就当是了却你丈夫的心愿。”

苏九娘接过酒葫芦，抿了一口，泪水落得更凶了：“是这个味道，和我丈夫当年酿的一模一样……”

夕阳西下时，沈砚站在曲蘖坊的门口，看着捕快们押着王三离开，苏九娘正忙着将新酿的“凝露酒”装坛，酒坛上贴着她亲手写的标签，上面画着与铜牌相同的“凝露纹”。她走到沈砚面前，递过一坛酒：“沈小哥，这坛酒你带着，就当是谢礼。糟香渡的酒，以后都会有‘凝露纹’，让所有人都记得，曾经有个叫苏承的人，酿出了最好的酒。”

沈砚接过酒坛，坛身还带着温热的气息，像是还残留着酒曲发酵时的温度。他抬头看向远处的江面，渔火又亮了起来，与天边的晚霞相映，竟让这糟香渡多了几分暖意。他知道，这坛“凝露酒”里藏着的，不仅是苏承的匠心，还有糟香渡人对酒的执念——就像那江心的活水，无论过多少年，都会带着清冽的气息，滋养着这里的每一寸土地，每一个爱酒的人。

他抱着酒坛，往码头走去，身后的曲蘖坊传来石臼捣酒曲的声音，节奏均匀，像是在为这糟香渡，唱一首永不落幕的酒歌。