seesaw 第3章 第 3 章

2016 年，北京的夏天酷热难耐。

一下火车，滚滚热浪便如章鱼触手似的把我紧紧缠裹。

头晕目眩、昏昏沉沉。

那年暑假，我牛仔裤兜里揣着身上仅有的 4000 块钱，背着家人，偷偷坐上了去北京的火车。临行前，还跟家里人谎称自己要去同学家玩几天。

可实际上，我并没有特别要好的同学，一个也没有。

我只是奔着追星才脑子一热去了北京。

追韩国的团就是这样。

后来几年，限韩令颁布，他们就很少在中国活动了。

好在那会儿还没这限制，偶尔还能盼着一些意向闯中的团体来开拓市场。我的一时冲动也算是帮我赶上了时代末班车，少留下一个青春的遗憾。

我追的那个男团，当时在国内实在算不上火，甚至可以说小众得可怜，一百个人里都未必能找出一个听说过他们的，人一听说不定还以为是什么特种兵军队呢。

老实说，一穷了，妆造就上不去，七个男人站在一起，远看青山绿水的，近看呲牙咧嘴的，配上要命的曲风，土气的穿搭，MV里的大金链子黑皮裤，给人安利都怕人笑话。

但人就是这样，一旦喜欢上什么，就一直忍不住看他们相关的一切内容，看多了，也就顺眼了，说不定还情人眼里出西施了。

那年，《花样年华》刚发行。蝴蝶图案，渐变色封面，在一群精致糖水写真似的封面堆里清新脱俗得让人挪不开眼，就好像蝴蝶真能从画里振翅飞出来似的。

那年，他们的队长说：

“由现在到我们死的那一刻为止。整个过程都应该要是花样年华。”

而我的花样年华，则开始于出了火车站打的那辆出租车。

###

出了站，我来到出租车候车区。

我把背包紧紧抱在身前，跟着一群成年人排起了队。

天气很热，可我穿的不算凉快，因为我的老家要比北京凉快不少。

好不容易才轮到我，我迫不及待打开车门，想赶紧吹上空调，而这时就看见念念正坐在后排。

她见车门被打开，也有些尴尬地冲我笑了笑。

“没事没事，可以拼车，这姑娘出高铁站到最近地铁站就下。”

司机一边打着方向盘，一边扭头冲我喊。

后面的车不耐烦地狂按喇叭，我点点头，只好赶忙上车。

后排不用系安全带，我抱着书包，自然而然地坐在念念旁边。

怀里抱着的书包里装着应援棒以及其他应援的东西，还有简单几件换洗的衣服。我没打算在北京多待，就一两天，看一场演唱会就走。我家离北京近，坐火车还不到两个小时，之所以住一晚，只是想提前过来参加粉丝自发组织的相关活动，看看能不能收到什么周边。

她也抱着书包坐在我旁边。

我俩刚坐一块儿，气氛难免有点拘谨，谁都没什么动作，连腿都严丝合缝并拢着。

不经意间，我瞥见她怀里的白色书包，和我的竟是同款。

最巧的是她书包上的挂坠。

“你也是来看晚会的？”

话一出口，我就后悔了，自己怎么这么冒失？

怎么就被兴奋冲昏了头脑呢？

她瞪大了眼睛，满是惊讶：

“难道你也是？”

正是晚高峰，前面堵得水泄不通。本就只是双车道，左拐车道却总有人加塞，司机忍不住骂骂咧咧。

我和念念两个小姑娘看着四十多岁的司机这副凶神恶煞的模样，坐在后排大气都不敢出。

我心里一热，偷偷拉开书包拉链，露出里面的应援棒。

她瞧见了，也跟着拉开自己的书包拉链。

一模一样的应援棒。

我们相视一笑。