我与疯子 第37章 来日方长

“您好，您拨打的电话暂时无法接通……”

“您好，您拨打的电话暂时无法接通……”

“您好，你拨打的电话暂时无法接通。Sorry……”

北京时间17：34分，君宙坐在休息室里，一次次打着电话。

这几个小时里，他去厕所呕吐了两次，因为止不住胃里的翻江倒海。他打了陈戟认识的所有人的电话，要么就是不知道陈戟现在的联系方式，要么就是，联系不上他。

杜静怡早就在家哭的昏了过去，白孔明呢，知道了地震的消息打来问问君宙平安，结果知道了陈戟就在汶川，也在电话那头痛哭了起来，还要君宙安慰上几句。

没事的。

没事的。

他怎么会有事。

就算他眼前只有断壁颓垣，他也会是从那里活着爬出来的那一个。

“先生，先生？航班恢复了，您可以登机了。”

六点整，服务生来和君宙说。

电视机里，是一条条救灾的新闻。视频画面里是地狱，是灰色的地狱。

君宙呆呆地看了一下午，心脏仿佛没有跳动。

但他没哭。他不能现在哭。

没有消息就是最好的消息。

24小时前。

陈戟背着包，戴着鸭舌帽，到了客运中心。

他买的六点半的从成都开到汶川的大巴车票，刚好早到了半个小时。

那天他穿的格外凉快，一件黑色的跨栏背心，一件牛仔短裤，可是五月的成都，穿这些依旧感到闷热。

尤其是那天，天空黑压压的，飞着的蜻蜓和蛾子格外多，空气中有股说不上来的味道，并不好闻。

他到小卖部买了瓶矿泉水，老板娘一边找零，一边打量他，笑眯眯用不标准的普通话道：

“小伙子脖子上怎么晒出来一道白印子，看着怪奇。是不是项链落在哪里啦？”

陈戟低头，发觉自己脖子上空空如也——德润公馆的钥匙落昨天的招待所了。

他望着老板娘，满脸真诚：“姨，那是我全部家当，谢谢您提醒我。”

然后他退了票，买了第二天下午的，坐着颠簸的三马子又回到了成都郊区的招待所。

那把钥匙，成了连接他与生门之间的桥梁——他与那场浩劫擦肩而过。

而地震发生时，他就在去往汶川的路上，因为路面颠簸，司机找了个荒郊野外停了车，随后陆陆续续有人接到亲友电话，说是地震了。

陈戟自己买的小灵通不中用，一点信号都没有，他只能去问那些用智能手机打电话的人，问哪里地震了。

那天的天空是红色的，在听到“汶川”那两个字后，陈戟的眼睛也变成了红色。

他猛地抓住脖子上那把钥匙，那把钥匙用温热来回应他。

君宙，君宙。

他凭着本能，在汹涌的死亡旁侧，只不停地念着这个名字。

那一刻，他想再一次和爱人相拥，想躲进他的屋檐下，再也不想漂泊天涯。

飞往成都的飞机起飞前，君宙最后一次拨通了陈戟的电话。

“嘟——”

君宙瞳孔缓缓收缩。

“嘟——”

“嘟——”

“喂？”

三声响后，电话里响起了人声。

那一刻，在狭窄的经济舱里，两个妇人中间，君宙的泪应声而下。他低着头，一手举着手机，一手捂着脸。

他不停地喘着气，他把肺里的空间一下下压缩——他不会听错，他不会听错陈戟的声音。就算到了阴曹地府，排着队领孟婆汤，陈戟在鬼群里的一声叹息，他都能听的出来。

陈戟认得这一串号码，午夜梦回，这串号码曾无数次出现在梦中的那台摩托罗拉上。

他蹲在招待所的房间的地上，低着头，手指在木地板上勾画着。

眼泪几滴落到地板上，他就用手指，在泪水上画啊画，还没有画全一张脸，水渍就干了。

“陈戟，我马上就……起飞了，我飞成都天府机场，”君宙用嘶哑的声音说，“你在哪儿？”

电话那头，陈戟不假思索地回答：“我去机场接你。”

——就像是两年前，他们还是恋人的时候的一段寻常对话，不用多说一个字。

陈戟扶着膝盖站起来，脸上挂着仍没有干透的泪水，听着君宙那头长久的沉默。

最后，听到了一句：

“陈戟，我爱你。”

下一秒，飞机起飞，信号断连，而那三个字，却留在了坚实的土地上。

成都，天府机场，汶川大地震六小时后。

君宙那天中午因为见了客户，一直穿着西装，而成都又比杭州热，下了飞机，他捂了一身的汗。

他的脑袋一直是空白的，下飞机后没有第一时间打电话。

他仍在惶恐，怕电话变成无法接通，怕电话关机，怕陈戟反悔，再一次一声不响地离开。

所以这份此生最重的期待，起码留到出站口再落空吧。

一眼，陈戟就看到君宙了。

出站口，君宙穿着西装，比周围的人都要高上一头。

那时候人群都太黯淡，陈戟看不见，他只看见君宙的脸，侧脸，正脸，迷茫的脸，痛苦的脸。

那张眉高目深的，忧郁的，那第一眼便让陈戟看出神的脸。

“君宙。”陈戟站在一个角落，轻轻叫出他的名字。

也就是在那一刻，君宙的目光锁定了他。

他听见了。

他们之间至少隔了五十米，可是他听见了。

君宙没有思考第二秒，就拨开人群大跨步走上去。他在飞机上熬过的这两个多小时，心情已经历了所有跌宕，他早已决定了见到他之后要做的事。

这场生死过后，被打也好，骂也好，恨也好，为世人所不齿也好，他早已决心，若陈戟愿意再来见他，只要与他面对面看上一眼——他就绝不可能再放他走。

第一句话，到底该说什么？

这是两个人同时在困惑的问题。

或许是等这一刻等了太久，这个问题似乎又已经没那么重要了。

君宙舔舔嘴唇，低头用有些贪婪的目光看着陈戟——他曾经会克制，可此刻不会了，他盯着陈戟的眼睛、睫毛，看他的鼻子、嘴，一切都和记忆中没差，还是那样好看，漂亮。只是他曾经眼底的那股疯劲儿荡然无存。

陈戟没躲，没说什么，他任由君宙握住自己一只手。

然后他上前一步，进了君宙怀中，伸手去抚摸那陌生的西装的纹理，又迫不及待伸进去，伸到他后腰处，摸那熟悉的、温热包裹着他的白衬衫。

“去我住的地方。”

这是陈戟的第一句话。

“好。”君宙回答。

出租车上，两个人手叠着，放在陈戟大腿上。

君宙看着窗外，耳朵是通红的，手一下下细微地动着，摩挲着陈戟的手指、指缝，去探索那早已熟悉纹路的掌心，摸他新长出的薄茧。

陈戟也看着窗外。他开不了口。

车内很安静，广播里清一色是汶川地震的新闻播报。

“我还是第一次来成都。”过了很久，君宙打开车窗，轻声说。

他的声音变了，比从前更低了，或许是烟抽的太多，更多了一分磁性。

那从胸腔发出的嗡鸣，让陈戟有了难以启齿的反应。

良久，陈戟才深吸一口气，回答道：“嗯。”

君宙笑了，笑的很隐秘。

这该是陈戟的回答。他的命没有被葬于废墟，而是被自己攥在手中。

简陋的招待所里，陈戟只有一张单人床的房间里，地上还留有一些被陈戟画过的水痕。

他们没再说过别的话，手一直没有松开，是被前台异样的目光送上楼的。

房间里有淡淡的84消毒水的味道，也是在进房间后，君宙看到了陈戟脖子上的项链。

屋子很狭小，君宙进来有点显得挤。陈戟放下背包，脱下帆布鞋，穿上了一次性拖鞋，又把另一双弯腰放到君宙旁边。

君宙的眼睛没能从他身上移开，看着他像主人一样忙，看着他为自己脚边摆好拖鞋。

陈戟直起腰来，仰头看着君宙。

君宙下一刻轻轻握住他手臂，将他拉近——近，却不如从前那样近，因为在试探。

陈戟闭上眼，轻轻喘了口气，静静闻君宙的味道——从前每一次和君宙靠近时，他的耳朵往上的头颅就会发麻，喉咙的深处像是有人在搔痒，而后，身子便会软下来。

他们的耳根双双红的要滴血，此时此刻，衣物显得多余。

鼻尖相触的那一刻，陈戟开了口：

“做完再讲，行吗？”

“……好，有套没？”君宙缓缓眨眼。

“没有。不用了。”

狭小的单人床上，两年的欲与念倾泻在纠缠的床单里——没有多余的空间可以容身，他们只能相拥。

吻的时间比任何一次都要长，一人离开，另一人又凑近，来来回回，实在分不开。

“窗打开。”不知道过了多久，陈戟越来越觉得胸腔闷，像是屋内的氧气不够用了。

君宙开窗，很快又回来，那耽搁的三秒也成了损失。

就是那样疯了一次，翌日天亮时，陈戟连抬起食指都不能，大脑却依旧处于极度兴奋的状态，就像是住进去一只长了翅膀的小鹿。

他趴在君宙的胸口上，张开被咬破了的嘴唇，哑声说起了两年前的事：

“那天那个套的事，我也不记得了，那天我喝多了。”

君宙的大手轻轻抚着陈戟的头，说：“没事。过去了。”

二人沉默一会儿，陈戟又说：“你妈那边……现在你们怎么样？”

“不联系了。之前是因为王淼淼的事，我才只能什么都答应她。我没想过离开你。”

“……嗯，”陈戟咧咧嘴，说不上自己是出于一种什么样的心理，说出了这句话：“那，这两年，很可笑吧？”

君宙睁开眼，在日光的照射下，叹了口气：

“我只觉得很可惜。”

可惜在与你本应共度的几十年里，挖空了这么两年。

他们空空荡荡的躯壳，直到今天，才被填满了灵魂。

君宙背上了陈戟的背包——那只黑色的旧背包从他认识陈戟，陈戟就一直背着，这包撞过电线杆，睡过大马路，如今也走过了天南海北。

“东西别落了。”

从房间临走前，君宙提醒陈戟一句。

陈戟低头看了看自己的钥匙项链——然后摇摇头：“没落的了。”

他们之间依旧话不多，两年前的事，那两句就算结了尾。

候机室里，君宙接到了简橙的电话，他开了免提接。

“喂，宙，你怎么刚开机，急死我了，”简橙那边听着很急，“查到了，又查到一张陈戟的机票，是从成都天府飞萧山，头等舱，两个小时之后起飞，你……”

“他和我一起的，橙子，”君宙抿抿嘴，“我找到他了。谢谢。”

简橙那头沉默了好几秒，然后才说：“你欠我十顿饭，慢慢还吧！”

然后挂了电话。

君宙转头，看陈戟正低头看杂志，没有问什么。

那一瞬间心里很不是滋味，君宙直接伸手抓过那本杂志，说：“这么好看，我看看。”

陈戟微微笑了笑，任凭他把杂志抢走，自己又拿了本新的。

君宙看出来他变了，像是四海山川将他的沟壑填平了。

至少他在人前，已习惯了这样了，不再闹不再惹事，取而代之的是完全的平静和温和。

然后，君宙轻轻握住他的手腕，凑到他耳边：

“陈戟，你跟我就别装了。”

君宙是被陈戟暴力地扯进卫生间的，好在贵宾室的卫生间隔间足够宽敞，任凭陈戟折腾。

“你他妈还知道说句人话！”陈戟压着嗓子，两手按着君宙的耳朵把他脑袋按在门上，“看你那不痛不痒的样子我他妈恨不得杀了你！”

君宙后脑勺被砸的生疼，却笑出一排牙，看着陈戟道：“是你昨天说的做完再说，但做完我发现我什么都不想说了。”

“你脑子是不是呆了？嗯？”陈戟鼻尖抵上他的鼻尖，“这就完了？两年就当吵了一架，然后无事发生是吗？”

君宙知道陈戟是想发泄，无论以什么方式，就算那一夜够刺激，他心中的火也完全发泄不完。

于是他反客为主，把陈戟拦腰抱了起来，仰头看着他说：

“我每隔一段时间就给你写一封信，不知道寄到哪里，就全都堆在家里。等回去了你别看哭了。”

“哭你妹啊，”陈戟红着耳朵抓君宙的头发，“我懒得看，你放我下来。”

“不。”

“你他妈的……”

“不放。”

挣扎了一会儿，两个人稀里糊涂又亲到了一起去，登机前半个小时，陈戟还在君宙腿上坐着。

他从君宙口袋里不小心掏出了一板药，看见之后就老实了。

那药的名字太熟悉，是自己从前头疼的时候会吃的，那个时候君宙就会一直带在身上，随时塞一片进自己嘴里。

而现在他手中的这板药，缺了三颗，看日期也早就过期了，整个包装褪了色，皱皱巴巴的——是两年前自己在海南没吃完的那一板，君宙一直留着。

“这两年你都去哪儿了？”君宙坐在马桶盖上抱着陈戟，下巴亲昵地搭在陈戟的颈窝。

陈戟抓住他的手，说：“回去慢慢和你讲。”

“好，”君宙微微地笑，“来日方长。”