听月亮说 第9章 第九章

多伦多的风是冷硬的，带着北美大陆独有的凛冽，吹在脸上像薄刃轻划，在那里的七年，佟温的生活被键盘敲击声填满，轻薄的笔记本电脑开合间，是密密麻麻的英文报告。

她早已习惯了电子屏幕的冷光，习惯了一键删除、一键复制的便捷，习惯了所有情绪都被转化为二进制的代码，藏在云端与硬盘里。

她忽然想写字。

这个念头来得突兀，却无比执拗，像雪地里悄然生长的芽，压都压不住。

午后的雪停了片刻，云层稍稍散开，漏下几缕浅淡的天光，落在牧野老城区的街巷里，给覆雪的屋顶镀上一层薄柔的银边。

佟温裹紧了那件奶白色的羊毛大衣，狐毛领贴着脖颈，暖融融的，她沿着街边慢慢走，目光掠过一家家熟悉的店铺，最终停在街角那家开了二十多年的文具店前。

木质的门框被岁月磨得温润，玻璃橱窗上贴着褪色的卡通贴纸，里面摆着一摞摞作业本、钢笔、墨水，还有一沓沓带着草木清香的信纸。

一切都和她高中时一模一样，连门口挂着的风铃，都是那串淡蓝色的玻璃珠，风一吹，叮铃铃的声响，清透得像少年时的蝉鸣。

她推开门，风铃轻响，店主是位头发花白的老奶奶，戴着老花镜，正坐在柜台后缝补东西，抬头看见她，眉眼弯了弯：“姑娘，买啥？”

“我想买一支钢笔。”佟温的声音很轻，带着几分久违的温柔。

老奶奶站起身，颤巍巍地从玻璃柜里取出几支钢笔，有塑料笔杆的，有金属笔杆的，最里面一支，是黑色的磨砂钢笔，笔身纤细，握在手里刚刚好，笔尖是铱金的，写起来顺滑不刮纸。

佟温指尖触到笔身的瞬间，一股熟悉的触感顺着指尖蔓延上来。

“就要这支。”她轻声说。

付了钱，又挑了一本米白色的信纸，纸页厚实，带着淡淡的竹香，佟温将钢笔和信纸揣进手包里，指尖隔着包身轻轻摩挲，心里像是被什么东西填满了，软乎乎的，暖融融的。

她没有立刻回出租屋，而是沿着老街慢慢走，雪水在脚下融化，汇成细细的水流，渗进积雪里。

路边的老槐树光秃秃的枝桠上挂着残雪，风一吹，簌簌落下，落在她的肩头，狐毛领沾了细碎的雪粒，凉丝丝的。

她看着眼前熟悉的一草一木，看着那些爬满青苔的老墙，看着巷子里跑过的穿着校服的孩子，心里百感交集。

走了约莫半个钟头，才回到那栋熟悉的老式居民楼。

楼是红砖砌的，有六层，没有电梯，楼梯狭窄，扶手是铁质的，被岁月磨得发亮，墙面上还留着当年孩子们用粉笔写的涂鸦，模糊不清，却透着满满的烟火气。

佟温的出租屋在四楼，她一步步踏上楼梯，脚步声在安静的楼道里轻轻回响，鞋底踩过台阶上的薄雪，留下浅浅的印记。

走到三楼通往四楼的拐角处，一道温柔的声音忽然响起，打断了楼道里的安静。

“温温？”

佟温猛地抬头，撞进一双慈和的眼眸里。

站在她面前的，是房东廖心如。

女人穿着一件浅咖色的针织开衫，里面搭着白色的打底衫，头发挽成一个利落的发髻，鬓角垂着几缕碎发，脸上带着淡淡的笑意，皮肤白皙，眼角只有浅浅的细纹，看着不过三十出头的模样，丝毫看不出已经四十多岁。

岁月似乎格外善待她，没有在她身上留下太多沧桑，只添了几分温婉的气韵。

佟温的心跳顿了一瞬，随即扬起唇角，轻声打招呼：“廖姐。”

廖心如快步走上前，上下打量着她，眼里满是惊喜：“真的是你！我刚才还以为看错了，你什么时候回来的？怎么也不跟我说一声？”

“回来几天了，忙着收拾东西，还没来得及拜访您。”佟温温声解释，语气里带着几分歉意。

“傻孩子，跟我还客气什么。”廖心如伸手，轻轻握住她的手，她的手很暖，裹着佟温微凉的指尖，“我刚买菜回来，做了你的拿手菜，糖醋排骨、清炒时蔬，都是你以前爱吃的，走，去我家吃饭，就当是姐给你接风洗尘。”

佟温下意识地想拒绝。

她手里还攥着刚买的钢笔和信纸，原本打算回屋安安静静写点东西，梳理一下这几日的心绪，更重要的是，廖心如的家，她很少踏足，只是平时关心关心，送点菜什么的，这样一去，还有点不自在。

不是不喜欢廖心如，而是廖心如的丈夫走得早，独自一个人生活，佟温总觉得贸然打扰，会显得唐突。

再者，时隔多年再次相见，生疏感还未褪去，她怕自己局促，也怕让廖心如为难。

“不了廖姐，我回去随便吃点就好，不麻烦您了。”佟温轻轻抽回手，语气带着几分客气的疏离。

可廖心如是什么人？她性子温柔却执拗，认定的事，十头牛都拉不回来，当年佟温一个人住在出租屋里，父母不在身边，廖心如没少照拂她。

如今佟温回来，她怎么可能让她一个人冷清清地待在屋里。

“什么麻烦不麻烦的，一顿饭的事，锅里的菜都快熟了，就等你了。”廖心如不由分说，伸手挽住她的胳膊，力道轻柔却不容拒绝，“你这孩子，走了这么多年，回来连姐家的门都不进，是嫌姐家简陋，还是嫌姐做的饭不好吃？”

“不是的，我没有那个意思。”佟温急忙解释，看着廖心如眼里的失落，心里一软，拒绝的话再也说不出口。

她向来招架不住旁人的温柔与软磨硬泡，尤其是廖心如这般带着长辈般的关切，更是让她无法推脱。

“那就走，别磨蹭了，菜凉了就不好吃了。”廖心如见她松了口，立刻笑了起来，挽着她的胳膊，转身朝三楼自己家走去。

佟温被她挽着，脚步不由自主地跟着，心里带着几分不自在，这般烟火气息的关切，倒让她有些怀念。

廖心如的家在三楼左侧，门是深红色的木门，擦得干干净净，推开门，一股淡淡的饭菜香混合着花香扑面而来，沁人心脾。

屋子不大，是两居室，却被收拾得一尘不染，整洁得近乎极致。地板是木质的，擦得锃亮，能映出人影；沙发上铺着浅灰色的布艺套，没有一丝褶皱；茶几上摆着一个白瓷花瓶，里面插着几支腊梅，开得正盛，暗香浮动；墙面刷着淡淡的米白色，挂着几幅素雅的水墨画，处处透着精致与温馨。

很难想象，一个独自生活了十几年的女人，能把日子过得如此精致有条理，没有半分潦草与颓丧。

佟温站在门口，看着眼前整洁温馨的屋子，心里越发局促。她换了廖心如递来的一次性棉拖鞋，轻声说：“廖姐，我帮您打下手吧，摘菜或者洗碗都可以。”

“不用不用，你坐着歇着，一路回来累坏了，饭菜马上就好，你是客人，哪有让客人干活的道理。”廖心如把她按在沙发上坐下，给她倒了一杯温热的蜂蜜水，“快喝点水暖暖身子，外面冷。”

佟温接过水杯，指尖捧着温热的玻璃杯，暖意顺着指尖蔓延至四肢百骸，她轻轻抿了一口，蜂蜜的甜香在舌尖化开，心里的局促稍稍散去了几分。

她坐在沙发上，目光轻轻扫过屋子的每一个角落，看着廖心如在厨房里忙碌的身影。

女人系着浅灰色的围裙，动作娴熟利落，切菜的声音哒哒作响，炒菜的声音滋滋冒香，烟火气十足。

不过十几分钟，饭菜就端上了桌。

一盘色泽红亮的糖醋排骨，一盘翠绿清爽的清炒西兰花，一碗鲜美的番茄蛋花汤，还有两碗热气腾腾的白米饭，简简单单。

“快吃吧，尝尝姐的手艺有没有退步。”廖心如坐在她对面，不停地给她夹菜，排骨、西兰花堆了满满一碗，眼里满是慈爱，像看着久别归家的女儿。

“谢谢廖姐。”佟温拿起筷子，夹起一块糖醋排骨，放进嘴里，甜甜的。

在多伦多的七年，她吃过无数次唐人街的餐馆，自己亲手做的饭菜，却再也没有尝过这般带着家乡温度的饭菜。

“好吃吗？”廖心如轻声问。

“好吃，比饭店里的都好吃。”佟温点点头，语气真诚。

“好吃就多吃点，你看你，出落得越发标致了，在外面再辛苦，也没亏着自己。”廖心如笑着端详她，目光温柔地落在她的眉眼与周身气韵上，语气里满是真心的夸赞，“果然呐，日子过得顺心，人也养得好，你这一走这么多年，再见面真是判若两人，风土养人，真是越来越漂亮了，比高中时候还要出挑。”

佟温被她夸得微微有些不好意思，脸颊泛起淡淡的浅红，端起水杯抿了一口，轻声寒暄着：“廖姐您才是，这么多年一点没变，还是这么年轻好看，我都差点以为认错了人。”

“嘴甜。”廖心如被她哄得眉眼弯弯，又往她碗里添了一勺汤，“多喝汤，养胃，女孩子就要好好疼自己，你看你这模样，就知道在国外把自己照顾得挺好，姐也就放心了。”

吃了大半碗饭，佟温放下筷子，看着廖心如，真心实意地开口：“廖姐，真的谢谢您，这几年我不在牧野，我的那个小屋，麻烦您帮我忙里忙外地照看，我前几天回去的时候，屋子干干净净的，一点灰尘都没有，辛苦您了。”

可她的话音刚落，廖心如夹菜的动作猛地一顿，抬起头，眼里满是震惊与疑惑，看着她，语气里带着不可思议：“温温，你说什么？我没有给你打扫屋子啊！”

佟温愣住了，握着筷子的手僵在半空，眼里满是茫然：“您……您没打扫？”

“没有啊，我从来没进去过。”廖心如放下筷子，认真地看着她，“你走的时候把钥匙留给我，让我帮忙照看一下，别让屋子漏雨、遭贼就行，我也就是偶尔去门口看看，从来没进去打扫过，更别说把屋子收拾得干干净净了。”

佟温的心跳骤然漏了一拍，指尖微微发凉，脑海里一片空白。

她前几天回到出租屋的时候，屋子一尘不染，地板擦得锃亮，床单被罩都是干净的，书架上的书摆得整整齐齐，连她高中时放在书桌上的笔筒，都被擦拭得干干净净，显然是有人定期精心打扫，绝非空置七年的样子。

不是廖心如，那会是谁？

廖心如看着她茫然失措的模样，像是忽然想起了什么，眼睛微微睁大，凑近了些，语气里带着几分笃定：“我想起来了，不是我，是你男朋友啊！”

男朋友三个字，像一道惊雷，在佟温的脑海里轰然炸开。

她猛地抬眼，看向廖心如，声音控制不住地发颤：“您……您说什么？男朋友？”

“对啊，就是你那个男朋友，我看着面熟得很，就是高中时天天送你放学，跟在你身后的那个男孩子。”廖心如笑着回忆，眼里满是了然，“那孩子话不多，看着冷冷的，但是心细得很。你走之后，他每周都来我这里要钥匙，说帮你打扫屋子，别让屋子落灰，一打扫就是七年，风雨无阻，从来没断过。”

“我还以为你知道呢，原来你不知道啊？”廖心如看着她震惊的模样，越发觉得有趣，“那孩子真是有心了，七年啊，不是七天，七个月，是整整七年，每周都来，把你的屋子收拾得干干净净，连窗户都擦得透亮，我活了这么大，从没见过这么细心的孩子。”

男朋友。

天天送她放学。

话不多，冷冷的。

每周来要钥匙，打扫了七年屋子。

每一个字，都像一把钥匙，精准地打开了佟温记忆里最隐秘的闸门。

佟温坐在餐桌前，脸上维持着平静的神色，唇角甚至还勾起了一抹极淡的笑。

她轻轻吸了一口气，压下心底的波澜，声音平静得听不出一丝波澜，甚至带着几分轻描淡写的释然：“是吗？那可能是我记错了，太久了，很多事都记不清了。”

廖心如看着她，眼里带着几分探究，却也没有多问，只当是小年轻之间的情情爱爱，时隔多年，早已淡了。

“也是，都这么多年了，记不清也正常。”廖心如笑了笑，给她夹了一块排骨，“快吃吧，菜都快凉了。”

佟温点点头，低下头，扒拉着碗里的米饭，脑子里反反复复都是廖心如的话。

这顿饭，佟温吃得格外安静。

吃完饭，佟温执意要帮忙洗碗，廖心如拗不过她，只好由着她。

站在整洁的厨房里，看着眼前干干净净的碗筷，佟温的指尖触到冰凉的水流，才稍稍清醒了几分。

她慢慢洗着碗。

“廖姐，我该回去了，谢谢您的款待。”佟温走到客厅，对着廖心如微微躬身，语气里满是感激。

“傻孩子，跟我还这么客气。”廖心如走上前，再次握住她的手，“回来就好，以后常来姐家吃饭，别一个人待在屋里，冷清。”

廖心如把她送到门口，一直看着她走上四楼，看着她打开出租屋的门，才转身回了自己家。