烫月亮 第120章 第一百二十章风暴前的宁静

《烈风》杀青前三天，宋溪拍完了自己的最后一场戏。

那是一场文戏，陈烈在执行最后一次任务前，给上级写了一封信。信的内容没有在剧本里写出来，程凯只给了宋溪一个信封和一张空白的信纸，告诉他：“你不需要真的写什么，你只需要让人看出来，你在写一封很重要的信。”

宋溪坐在一张简陋的木桌前，面前摊着一张空白的信纸，手里握着一支已经不出水的圆珠笔。他低着头，笔尖悬在纸面上方，迟迟没有落下。

镜头推近，对准他的脸。

他的表情很平静，但眼神里藏着千言万语。他在想什么？在想那些已经牺牲的战友？在想那个背叛了他的上线？在想远方的家人？还是在想自己可能永远无法寄出的这封信？

宋溪没有刻意去演任何一种情绪。他只是让自己坐在那里，让陈烈在这个瞬间占据他的身体。他想起自己来到这个世界之后的种种——那些迷茫、那些挣扎、那些孤独的时刻。他想起了齐墨川的脸。

然后他低下头，开始在空白的信纸上“写”字。

他的手腕移动着，笔尖在纸面上划过，发出细微的沙沙声。他没有真的写出任何文字，但他的神态让所有人都相信，他正在写下一些非常重要的话——一些他可能永远不会说出口的话。

写到一半，他停住了。

他握着笔，盯着那张空白的信纸，沉默了很久。然后他把信纸折起来，装进信封里，没有封口。他把信封放在桌子上，站起身来，转身走出了画面。

“咔。”

程凯的声音从监视器后面传来，带着一丝难得的满意：“过了。”

宋溪站在摄影棚的角落里，听到这两个字，长长地呼出一口气。他站在那里，低头看着自己手里的那支圆珠笔，忽然觉得有些不真实——他的最后一场戏，就这样拍完了。

三个月的拍摄，从初春到初夏，从北京到云南，从最初的不适应到后来的渐入佳境——这一切，在这一刻画上了句号。

程凯走过来，站在他面前，沉默了几秒，然后伸出手：“辛苦了，宋溪。”

宋溪握住他的手：“谢谢程导。”

程凯没有松开他的手，而是用力握了一下，用一种只有他们两个人才听得见的声音说：“你是个好演员。别浪费了自己。”

宋溪愣了一下，然后郑重地点了点头：“我会的。”

程凯松开手，转身走了，走了两步又停下来，头也不回地说了一句：“晚上杀青宴，别迟到。”

宋溪看着他的背影，笑了一下：“知道了。”

程凯挥了挥手，大步流星地走了。

宋溪站在原地，看着程凯的背影消失在片场的拐角处，然后低头看了看自己的手——那只刚刚握过导演的手，那只刚刚在空白的信纸上写过一封永远不会寄出的信的手。

他忽然很想给齐墨川打个电话。

但他忍住了。他知道齐墨川现在应该在上班，他不想打扰他。而且，他想等到晚上，等到一个人安静下来的时候，再好好地跟齐墨川说这件事。

晚上七点，杀青宴在县城最大的饭店举行。说是最大的饭店，其实就是一栋三层的小楼，一楼是大堂，二楼和三楼是包间。剧组把整个三楼都包了下来，摆了五桌，热闹非凡。

宋溪被安排在程凯那一桌，同桌的还有几位主要演员和制片人。菜是地道的云南菜——汽锅鸡、野生菌火锅、烤乳扇、酸辣鱼，摆了满满一桌子。酒是当地的白酒，度数不低，入口辛辣。

程凯率先举杯，站起来，环视了一圈在座的所有人。他不是一个善于煽情的人，但此刻他的眼眶微微泛红。

“三个月。”他说，声音有些沙哑，“三个月，我们从无到有，拍了这部戏。在座的每一位，都付出了很多。我程凯不会说漂亮话，但我敬大家一杯——谢谢你们。”

他仰头把酒干了。

所有人都跟着干了。

宋溪喝下那杯酒的时候，感觉一股热流从喉咙一路烧到胃里。他放下酒杯，看到坐在对面的灯光师已经在偷偷抹眼泪了。

杀青宴就是这样——大家笑着喝酒，说着祝福的话，然后在某个不经意的瞬间，忽然意识到这段旅程真的要结束了，于是眼泪就毫无防备地涌了上来。

宋溪没有哭，但他的眼眶也有些发热。他低头夹了一块鸡肉放进嘴里，嚼了很久才咽下去，借此平复了一下情绪。

酒过三巡，气氛渐渐热闹起来。有人开始唱歌，有人开始合影，有人端着酒杯到处敬酒。宋溪也被拉着合了不少影，喝了不下七八杯酒。他的酒量不算差，但也经不起这样灌，到后来脸已经红了，脑袋也有些晕乎乎的。

他找了个借口溜到走廊上透气。

走廊尽头有一扇窗户，窗外的夜色很深，远处的山峦在月光下呈现出朦胧的轮廓。夜风吹进来，带着山野的气息，凉丝丝的，吹在发烫的脸上很舒服。

他靠着窗台，掏出手机，看到齐墨川发来了一条消息：“今天拍完了？”

宋溪看着那条消息，笑了一下。他没有问宋溪是怎么知道的——可能是看到了剧组官宣的消息，也可能是单纯地算了算日子。不管是哪种，齐墨川记住了他的杀青日期，这件事本身就让他很开心。

“刚杀青宴，喝了好多酒。”他回复道，然后拍了一张窗外的夜景发过去，“云南的星星真好看。”

齐墨川的回复很快：“你喝多了？”

“没有，就一点点。”

“那就好。”

宋溪看着那三个字，嘴角的弧度又大了几分。他靠在窗台上，夜风吹着他的头发和衣领，酒精的作用让他的思维变得有些迟缓，但心情却格外的好。

“还有三天。”他打了一行字，“三天后我就回来了。”

“我知道。”

“到时候你来接我吗？”

对话框上方显示了几秒钟的“对方正在输入”，然后齐墨川的回复过来了：“几点的航班？”

宋溪的笑意更深了。他没有直接回答，而是卖了个关子：“到时候告诉你。”

他把手机揣进口袋里，转身回到包间，又被拉着喝了好几杯。等到杀青宴散场的时候，他已经有些站不稳了。执行导演刘导扶着他下楼，把他塞进回招待所的车里。

一路上，宋溪靠着车窗，看着窗外飞驰而过的夜景——路灯一盏一盏地向后退去，光影在他的脸上明明灭灭。他的意识有些模糊，但脑海里有一个念头格外的清晰：三天后，就能见到齐墨川了。

回到招待所，他踉踉跄跄地爬上楼梯，走到自己的房间门口，掏了半天钥匙才把门打开。他没有开灯，径直走到床边，一头栽倒在床上。

酒精让他的大脑变得迟钝，但他的心脏却跳得很快。他翻了个身，仰面躺在床上，看着天花板上模糊的光影，掏出手机，给齐墨川发了最后一条消息：“我到了。晚安。”

发完之后，他本想把手机放到床头柜上，但手指却不听使唤，手机滑落到枕头旁边。他懒得捡，闭上眼睛，任由困意席卷而来。

但就在他将睡未睡的那一刻，手机震动了一下。

他迷迷糊糊地摸到手机，眯着眼睛看了一眼屏幕——齐墨川的回复：“晚安。”

只有两个字。

但宋溪看着那两个字，在黑暗中笑了起来。

他把手机贴在心口，闭上了眼睛。

第二天早上，宋溪醒来的时候，头痛欲裂。他躺在床上缓了好一会儿，才慢慢地坐起来，揉着太阳穴，打量着这个住了三个月的房间。

房间很小，陈设也很简单——一张床，一张桌子，一把椅子，一个衣柜，一台老旧的电视机。墙角放着他的行李箱，箱子上盖着一件还没来得及收的外套。窗帘半拉着，阳光从缝隙里漏进来，在地板上投下一道光束。

他忽然有些不舍。

三个月前，他刚来到这里的时候，觉得这个房间又小又闷，恨不得早点拍完早点走人。但现在真的要走了，他却发现自己竟然有些留恋——留恋这个简陋的房间，留恋楼下早餐店的米线，留恋片场那些忙碌的身影，留恋云南的阳光和风。

但他更想念北京。

更想念那个人。

他拿起手机，看到齐墨川在早上七点发来了一条消息：“醒了给我说一声。”

宋溪看着那条消息，笑了一下，回复道：“醒了。头痛。”

“昨晚喝太多了。”

“杀青宴嘛，没办法。”

“我给你寄了醒酒药，应该今天到。”

宋溪愣了一下：“你什么时候寄的？”

“昨天。”

宋溪盯着那个“昨天”看了好一会儿，心里涌起一股说不清的热流。齐墨川在他杀青的当天就给他寄了醒酒药——这说明齐墨川早就料到他会喝多，早就准备好了。

这个人，嘴上什么都不说，但行动比谁都体贴。

“谢谢。”他打了两个字，觉得不够，又补了一句：“等我回来当面谢你。”

发完之后，他把手机放到一边，开始收拾行李。

他的东西不多，几件衣服，一些日用品，还有在云南买的几样小纪念品。他花了一个小时就把所有东西都收拾好了，然后坐在床边，最后看了一眼这个房间。

窗外的阳光正好，天空蓝得透明。

他站起来，拖着行李箱，走出了房间。

在走廊上，他遇到了程凯。程凯也拖着一个行李箱，看样子也是今天走。两个人对视了一眼，都笑了。

“程导，您也今天走？”宋溪问。

“嗯，回北京剪片子。”程凯说，“你呢？”

“我也是今天，下午的飞机。”

两个人一起下楼，在招待所门口站定。清晨的阳光照在他们身上，在地上拖出两道长长的影子。程凯点了一根烟，吸了一口，吐出一团烟雾。

“宋溪。”程凯忽然开口。

“嗯？”

“下部戏，我还找你。”

宋溪愣了一下，然后笑了：“那我可等着了。”

程凯点了点头，没有再多说什么，掐灭了烟头，拖着行李箱走向停在路边的车。宋溪站在原地，看着他的车驶离，直到尾灯消失在路的尽头，才收回目光。

他抬头看了一眼云南的天空，深深地吸了一口气。

然后他拖着行李箱，走向了相反的方向。

三天后，北京见。

作者有话说

显示所有文的作话

第120章 第一百二十章风暴前的宁静