她即如悬月 第9章 第一次去看望姐妹

到了十一月初，山里的风已经有了冬意。

虽然前段时间陈老六遇到了山道上的事，只是没有闹大。村子里还是有人偶尔结伴进山看看，尤其是小梅。几乎是隔几日便要往白岩坳跑一趟，或提一兜柿饼，或拎两把青菜，人没进门，声音便先到了。可这一阵子却忽然安静了下来。望舒起初没太在意，只当是田里还有零碎的活，后来算了算，才发觉竟已有好几日没见她的人影。

这日陈老六还是照例上山送些米盐油布，陆怀朴劝他：“不必勉强自己。“他倒是恢复得很快，摇摇头：”我走这条路这么多年了，也就碰上那一次。我会小心的。而且我家闺女嫁到了山那边，我总该去看看她。总不能为了这种事情，连自己的营生都不顾了。“

望舒帮着把东西挪进屋里，忽然想起有段时间没出现的人，便问了一句：“小梅呢？”

陈老六正弯腰解担绳，闻言“哎”了一声，像提起什么头疼事，直起身来拍了拍腿：“别提了。这丫头也不知最近是怎么了，天天闷在屋里不肯出来，饭也不怎么吃，说是要瘦。”

望舒动作停了一下：“为什么要瘦？”

“谁知道。”陈老六一脸莫名，“好好的姑娘，非说自己胖。她娘急得团团转，她爹又不会劝，家里这几天都快愁坏了。”

望舒听着，没有立刻说话。

她想不明白，一个人若本来能吃、能走、能说话，为什么要故意让自己挨饿。饿这种事，在她看来从来都不是可以拿来随意试一试的东西。可小梅不是会无故折腾自己的人，这里面总该有什么缘由。

她指尖在左耳后的星星坠子上轻轻绕了一下，道：“我去看看。”

陈老六像正等她这句话，连忙点头：“你去最好。你们交情好，说不定肯听你两句。”

望舒应了一声，转身回屋去拿外衫。

陆怀朴正在窗边低头收拾几张早先鞣好的兔皮，听见外头的话，大致也明白了几分。他看了望舒一眼，没多问，只从一旁拿起一个刚做好的兔毛手筒递过去。

那手筒里层是细软的毛，外头用深灰布面包了边，针脚细密平整，摸上去暖得很实在。

“带去吧。”陆怀朴道，“她若真是连着几日没好好吃饭，这会儿手多半是冷的。”

望舒接过来，低头看了一眼。

她原本只是想去看看情况，陆怀朴这一递，却像顺手把“去看”变成了一件更完整的事。她把手筒收进怀里，点了点头，便跟着陈老六一道下了山。

这是望舒第一次去柳塘村。

先前她只在回风镇那条路上远远见过些散落的人家，如今真正走进村里，才知道这里和白岩坳全不一样。一走进村子，脚下土路便平了许多，两边屋舍挨得近，鸡犬声、人声、木盆碰撞声，此起彼伏。各个屋檐下晾着干辣椒和玉米，墙边码着柴，几家门前还晒着半干的柿子，甜味混着柴烟味，在冷风里一层层地飘着。

望舒走在其中，最初有一瞬极轻的不适。不是像回风镇大集那样扑面而来的喧闹，而是一种绵密的、散不开的生活气息。她把那点不适压了下去，神色如常，只是步子比平日略慢半分，目光也比往常更静。

陈老六领着她一路往村子偏里头去，最后停在一处院门前。院子不大，收拾得还算整齐，只是门口那只旧木桶里还泡着没洗完的菜，看起来主人临时停下去忙别的了。

屋里迎出来一对中年夫妇。

男人生得壮实，脸和陈老六有几分相像，只是眉心更重些，先向陈老六点点头，又见了望舒，先有些拘谨地搓了搓手，才道：“六哥来了。这是望舒姑娘吧？我是小梅她爹，行十七，村里都叫我陈十七。劳你跑这一趟了。”

女人眼下发青，显然这几日没睡好，见着望舒便连声道：“你来就好，你来劝劝她。她把自己关屋里好几天了，一提吃饭就哭，我们说什么都没用。”

望舒点了点头，跟着他们进了屋。

屋里的光线有些暗，窗子只打开了一条小缝。小梅缩在炕角，腿抱在身前，脸比前些日子尖了一点，眼圈却红得厉害，盯着对面的箱笼发呆。她听见动静便抬了头，见来人是望舒，像是愣了一下，随即眼里便慢慢浮出水气。

望舒在她跟前站定，先把怀里的兔毛手筒递过去：“给你。”

小梅怔怔接住，手指刚碰到那层暖毛，眼泪啪嗒一声掉了下来。

望舒在她对面坐下，没绕弯子：“为什么不吃饭？”

小梅低头抱着怀里的手筒，半晌，声音很小地挤出来一句：“上回……李二哥喊我小胖妞。”

望舒看着她，摇摇头，认真地说：“你不胖。”

她说得直接，小梅的眼泪又掉了下来。

“不是这个……”小梅抹了把脸，越说越乱，“不是因为他说我胖。是我本来就不够好。我若瘦一点，再白一点，再好看一点，说不定他就会多看我几眼……说不定……说不定就会喜欢我了……望舒姐姐，你知道吗？我真的好喜欢他……好喜欢好喜欢……”

她说到后头，语气越发哽咽。那种伤心不是被人打了一下、骂了一句的伤心，而像她自己先在心里反复把那句话想过太多遍，越想越真，最后竟把自己困住了。

望舒看着她，沉默了一会儿。

她确实不明白。

一个人因为另一个人的一句话，便忽然开始不吃饭，不肯让自己好好活着，这在她看来毫无道理。李二哥说的不对，那错便在李二哥；李二哥的喜欢与不喜欢，本就不由小梅的胖瘦来决定，那便更没有必要往自己身上加一层刀。

可小梅这会儿哭得发抖，显然并不能被一句“没有道理”就劝回来。

望舒想了一会儿，只能先从最直接的地方说起：“可是你不吃饭，会饿死。”

小梅哭着摇头，像既知道这话没错，又还是过不去心里那一关。

屋里一时静下来。外头风吹过檐角，带得窗纸轻轻响了一下。

望舒看着她，忽然道：“我们出去走走吧。”

小梅吸了吸鼻子，像没想到她会这样说，过了一会儿，想了想，才慢慢点头。

两人一道出了门。

陈十七和他媳妇见她肯出来，都明显松了口气，却也没敢多问，只远远看着她们沿着村里的土路往外走。望舒走在小梅身侧，步子放得很慢，免得她跟不上。村子里的人见了她，都忍不住多看两眼，显然对这个住在白岩坳里的猎户姑娘早有传闻。望舒察觉到了，却没在意，只当没看见。

她们一路往村口那片大柳塘去。

快走到塘边时，要先拐过几户人家。就在转过一处矮墙时，前头柳树底下隐约传来两个少年说话的声音。望舒本没想听，可那声音顺着风飘过来，落得很清。

“听说那个小梅，为了你绝食了啊？”

另一人嗤笑一声：“就她那个样子，我看不上的。”

小梅脚下一下顿住。

她像是被谁当面泼了一桶冷水，脸先白了白，随即又猛地涨红。望舒侧头看她，见她死死咬住嘴唇，眼里刚压下去一点的泪意又翻了上来。

柳树下那个黑壮些的少年还在笑：“也是，你已经有英子了。她可是村里最正的姑娘。”

李二哥的声音带着点自得：“别说英子了，这村里哪个姑娘不喜欢我？”

“白岩坳那边不是新来了户猎户，你去见过没？”另一个少年道，“听二黑子他们说，那家姑娘比英子还漂亮。”

“是吗？”李二哥像立刻来了兴致，“那我得去看看。要真那么漂亮，我就换她。”

这句话落下时，小梅眼里的泪忽然停了一瞬。

紧接着，她像没反应过来似的睁大了眼，下一刻，人已经猛地冲了出去。

望舒还在想着一会儿该怎么做，没意料到，伸手慢了一步，没能把她拉住，只见那道原本还蔫蔫的身影一下蹿到那两人面前，胸口起伏着，眼圈通红，开口却快得像连珠炮似的，一长串责骂劈头盖脸便砸了过去。

她骂得又急又脆，一句连着一句，气势十足，简直不像一个方才还把自己关在屋里不肯见人的姑娘。望舒站在后头，听得一时竟有些发愣。她原本只是看着，后来甚至下意识把两只手抬了一下，几乎要为这场突如其来的、抑扬顿挫的斥责鼓起掌来。

柳树底下那两个少年显然也没料到她会突然冲出来，都被骂得脸上一阵红一阵白，一时间竟谁也插不上嘴。

小梅骂到最后，声音都拔高了：“你自己算个什么东西，还想肖想我望舒姐姐！滚远些！我就是嫁给廖大叔做妾，也不会喜欢你！”

这句话一出，别说那两个少年僵住了，连望舒也彻底怔在原地。两个少年拽着对方的袖角，趁着她喘气的功夫，溜走了。

小梅自己大约也没空管这些，骂完便猛地一跺脚，转身风一样跑回来，一把拽住望舒的手腕，神色坚定：“走！”

望舒就这样被她一路拽着往回走。

她耳边还回荡着小梅方才那一整串气势磅礴的发言，心里竟生出一种很古怪的空白。她发现自己若是在那样的场面里，竟一句也说不出来。不是不知谁对谁错，而是那些尖利、热烫、带着羞恼和护短的话，她从来没学过，也从没想过能有人这样一口气全说出来。

她低头看了一眼小梅此刻还紧紧攥着她的手。

那只手是温热的，有些潮湿，但是比先前在屋里时更有力。

望舒忽然想，她果然还是很有生命力。

回到陈家时，小梅的眼眶还是红的，可那股把自己闷住的劲明显已经散开了。她坐到炕沿上，吸了吸鼻子，低头摸着怀里那只兔毛手筒，闷声道：“姐姐，李二哥说我也就算了，他不该那样说你。他不配。”

望舒看着她，停了一会儿，才道：“你也很好。他也不该那么说你。”

小梅抬头看她，像没料到她会先说这一句。片刻之后，她眼里那层雾似乎终于散开了一点，嘴角也慢慢弯了起来。

屋里静了静。

望舒却还惦记着另一句，想了半天，终究还是问出了口：“你……为什么要给……我爹做妾？”

小梅本来还红着鼻尖，一听这话，脸却一下又烧了起来。她抱着手筒，整个人都缩了一下，小声道：“不是的……我刚才就是顺口一说，想压他一头……”

她越说声音越轻，最后几乎有点不好意思：“再说了，村里本来就很多人喜欢廖大叔呀。就连陈三娘，最近都往你们家跑了三趟了。”看她对陈三娘这个名字没有印象，窃笑着又补充了一句：“她可是我们村顶出名的俏寡妇。”

望舒“哦”了一声。

她把这句话听进去了，却一时没有多余反应，只是心里很轻地记下：陈三娘，俏寡妇，三趟。

小梅见她神色平平，反倒自己先笑了出来。那笑声还带着哭过后的潮气，却已经有了从前那种脆生生的活络。她晃着脑袋，把手伸进兔毛手筒里试了试，终于想起自己这几日没吃饭，已经很饿了，转头中气十足的朝外头喊：“娘，我想喝点热粥。”

外头立刻传来碗盆碰撞的急响，和小梅娘带着喜气的应声。

望舒坐在一旁，看着小梅这一下从哭到笑、从要绝食到主动要粥，心里慢慢生出一种很淡的了然。

原来有些事也许并不需要被说通，也能过去。

或许只要一个人忽然自己气过了、骂过了、护住了想护的人，那口堵着的气便散了。

她还不能完全明白这其中的路数，却已经知道，小梅这会儿大约是真的缓过来了。

等她随陈老六离开陈家时，天色已经微微偏暗。村口的风比来时更冷，望舒把手拢进袖子里，往前走了几步，指尖忽然碰到左耳后那枚星星坠子。

她想，若今晚回去，也许该在簿子上记一句。

不是记谁喜欢谁，而是记：人会为一句话把自己困住，也会为另一句话忽然活过来。

快走出柳塘村时，望舒又在村口那株老柳树下看见了那个陈姓游医。

他仍旧是先前那副样子，灰旧的袍子胡乱裹在身上，耷拉着脑袋，瘦得像一截被风吹干了的竹竿，摊前零零碎碎摆着些药包、铜盒和几样辨不出用途的小器具。村里人从他跟前走过，多半只匆匆看一眼，并不停留，倒显得他像是一直坐在那里，又像随时都会忽然不见。

望舒脚步停了停，想起自己这阵子正缺几根细些的银针，便走过去问：“银针有吗？”

那游医抬眼看她，眼皮掀得很慢，像早知道她会来似的。他没立刻答，只低头在摊子边角翻了翻，果然从一只旧布包里拈出两根细长银针来。针身极细，在天光底下微微一闪。

望舒伸手去接，顺口问：“多少？”

“不要钱。”游医把针递给她，声音沙哑，像砂纸擦过旧木头，“你拿去。”

望舒看了他一眼。

她并不习惯平白拿旁人的东西，正要再问，游医却已经把手缩了回去，重新拢进袖里，像那两根针原本就不是拿来卖的。

望舒顿了顿，到底还是把针收下了。

她转身要走时，那游医忽然在身后开口，声音不高，却叫人听得很清：

“与旁人不一样，不一定是福气。”

望舒回头。

那游医抬着眼，目光却像并没真正落在她脸上，只慢吞吞又接了一句：

“像你这样的人，迟早要见到海上来的东西。”

一阵风从旁边吹过，柳树的枝条在风中摆动了起来。

望舒站在原地，没有立刻动。

她不明白“海上来的东西”指的是什么，也不明白这人为什么总爱说一些像提醒、又像预言的话。可那句话落进耳里时，还是叫她心里极轻地停滞了一下，像有什么看不见的细线，把她的心提了起来。

她指尖碰了碰袖中那两根银针，最终什么也没问，只转身继续往山路那头走去。

望舒回到白岩坳时，天已经擦黑了。

屋子里有热气从门缝里漫出来，带着一点菌菇和骨汤混在一处的香。她推门进去，陆怀朴正坐在灶边，一手扶着锅沿，一手拿木勺慢慢舀汤。火光从锅底映上来，把他半边衣袖都烘得暖了些。

他听见动静，抬头看了她一眼：“来得正好，鸡汤刚炖好。”

望舒把外衫脱下来，抖掉袖口沾上的一点风尘，先去火边烤了烤手，才在桌旁坐下。她下山回来时身上总会带一点冷气，可屋里暖，汤也暖，那点寒意很快便散了。

陆怀朴给她盛了一碗，顺口问：“小梅如何？”

望舒接过碗，想了想，道：“应该好了。”

她说完这句，便低头喝了一口汤。汤里放了山菌和几块剁得很小的鸡肉，入口热而鲜。陆怀朴等了等，见她没有继续往下说，便知道这句“应该好了”后头，多半还跟着一串她觉得没必要先说明白的经过。

“发生什么了？”他问。

望舒便把下午在柳塘村见到的事，从头到尾简单说了一遍。

她说小梅如何把自己关在屋里，也说了李二哥如何在柳树底下口无遮拦，还说了小梅后来是怎样忽然冲出去，把那两个少年骂得一句话都插不上。她说这些时语气始终平平，像只是在复述一件结构略复杂的事实。可说到最后一句时，她还是微微停了一下。

“她还说，”望舒抬眼看向陆怀朴，“她就是给你做小妾，也不会喜欢他。”

陆怀朴手里的筷子顿在半空，过了一息，才像没听清似的重复了一遍：“什么？”

望舒以为他真没听见，便又清楚说了一次：“做你的小妾。”

屋里静了一瞬。

灶底木柴轻轻爆开一声，锅里的热气往上腾了一下。陆怀朴把筷子搁回碗边，抬手按了按眉心，像一时竟不知该先觉得荒唐，还是先觉得好笑。

望舒却仍看着他，神色很认真，像这件事里另有一处更值得确认的地方。

“她还说，”她补了一句，“他们村里很多女人都喜欢你。”

陆怀朴抬眼：“这你也信？”

望舒没有立刻答，只是目光从他脸上往下落了一寸，像是在重新评估这句话的可信度。片刻之后，她很客观地下了个结论：“也正常。”

陆怀朴被她看得失笑：“怎么个正常法？”

望舒握着汤碗，上下看了看他。

陆怀朴这些日子气色比刚带回来时好了许多，虽仍清瘦，肩背却已慢慢撑起来了。坐在那里时，哪怕只是穿着最寻常的旧布衣，也还是和柳塘村那些寻常汉子不大一样。更何况他识字，会看菌，会做木工，说话也总比旁人温柔些。

她把这些在心里算了一遍，最后只拣了最简短的一句：“你很宝贵。”

这四个字落下来，陆怀朴先是一怔，随即笑意便压不住地浮了上来。

“还是你的眼光最好。”他说。

望舒却摇了摇头，答得很实在：“就算不是你，我也会救的。”

她这句话本意只是澄清判断标准。于她而言，当初决定把人背回屋里，本就不因为陆怀朴是否“宝贵”，而是因为那时他还活着，也还有救。可这话说完，陆怀朴脸上的笑意反倒更深了，像她这句过于认真、甚至近乎不解风情的解释，本身倒成了另一种更难得的东西。

望舒看着他，没明白他为何还在笑，却也没有追问。她低头又喝了两口汤，过了一会儿，像是终于想起整件事里还有一个最实际的问题没有得到回答，便重新抬头。

“那小妾……”她顿了顿，“你要吗？”

陆怀朴这回连笑都收了，神色一下正了几分：“不要。”

他说得很快，也很干脆，没有半点可商量的余地。

望舒看了他一会儿，像是在确认这是不是一句与“不吃饭会饿死”一样明确的话。确认完了，她点点头：“哦。”

然后她便安静低头继续喝汤，像这件事既然已经有了结论，便没有再往下拆分的必要。

陆怀朴却看着她，过了片刻，忍不住问：“你这个‘哦’，是什么意思？”

望舒抬眼：“就是知道了。”

“知道什么？”

“知道你不要。”她道，“那下次若小梅再说，我可以告诉她。”

陆怀朴一时无言，只得低头也喝了口汤。可喝到一半，还是没忍住，呛得轻轻咳了一声。

望舒看着他，难得有些疑惑：“这件事很好笑吗？”

陆怀朴把碗放下，眼里还带着没散尽的笑：“是有一点。”

望舒不解，却也没再问。她只是伸手把碗往前推了推，示意他再添半勺汤，随后在热气氤氲里，指尖很轻地碰了一下左耳后的星星坠子。

屋外山风正冷，屋里却亮着火。那一点关于“小妾”的荒唐话，被热汤一压，竟也慢慢散成了一点极淡的、说不清缘由的暖意。