沈园外 第5章 晚冬

车队回城的时候，天色已向晚。

雪落得静，给祁县的老街、屋檐、石牌坊敷上一层素白。

胡寅跟在后面下车，脚下踩着了雪，觉出一点滑。

望着那消失在黑漆门洞里的背影，他的脸沉了下来。

也不等人招呼，径自转身，往西跨院的客舍走去。

西跨院的小厅里，炭火烧得正旺。

扬州跟来的那位周掌柜，正袖着手在门口张望，一见胡寅进来，忙迎上前，替他拂去肩上的雪，又将手炉递上，陪着小心道：

“老爷回来了。外头雪大，快暖暖。”

他觑着胡寅灰暗的脸色，低声道，“沈东主那边……意下如何？”

胡寅不答话，只走到炭盆边坐下，手炉搁在膝上，一双眼睛直直盯着盆里那红。

周掌柜见他半晌不动，便不吭声。

炭火“噼啪”爆了一声。

胡寅却忽冷笑一声，声音从鼻腔里出来，像冬夜的风，“老夫在扬州几十年，两淮的盐商，徽州的故交，湖广的督抚，哪个见了，不给三分薄面？她也不想想，当年她父亲没了，货和人都砸在徽州，是谁大冬夜里，带着人冒雪过去，把她从那烂泥潭里捞出来的？”

周掌柜垂着头，思忖道：“不如老爷当着沈东主的面，将望宗少爷的死讯提上一提？”

当年沈夷亭亲弟夭折不久，大夫人徐梅便生下了沈望宗，因自个儿身子不济，将孩子托给她看顾。

沈夷亭便把这个侄子当成了自己一母同胞的亲弟。

倘若得知侄儿身死，这位沈大东主即便不想回扬州，也得为这场丧事回去一趟。

“你是没瞧见她今日那个样子，区区一个侄儿又算得上什么？”

胡寅不以为意，眼底是压抑不住的怒意，“这些年，沈老爷子待她如何？两淮的盐场，哪个环节不是手把手教她？拏音馆的事，那么大的干系，老爷子也敢交到她手里。她在山西折腾这些茶马生意，老爷子说过半个不字没有？”

他猛地抬起头，望向门外那簌簌的雪，目光里满是不可置信，胸腔里涌动着老迈的愤懑：

“如今倒好，摆这样的谱！当我是来讨饭的么？是来求她的么？”

周掌柜心下微凉，不敢猜测沈东主究竟对胡老爷说了什么：“老爷息怒。沈东主许是身子不爽利，并非有意怠慢。再者说，这北地风俗，原不比咱们扬州，人情往来，只怕粗疏些也是有的……”

“你不必替她说话。”胡寅摆了摆手，那怒气渐渐沉下去，沉到眼底，只余一片冷绝。

“老夫活到这把年纪，什么风浪没见过？什么气没受过？这口气……”

周掌柜试探着问：“那老爷的意思是？扬州那边，还等着回话呢。”

胡寅站起身，走到窗前，推开一丝窗缝。

冷风挟着雪花钻进来，扑在脸上，激得他眯了眯眼，窗外，西跨院的矮墙、枯树、石阶，都已覆了白白的一层，在暮色里泛着幽光。

而远处正院那边，隐隐约约有灯火亮起来，透出些暖意，却又隔得那么远。

“收拾行李罢。”

周掌柜一愣：“老爷？”

“明日一早，动身回扬州。”胡寅的语气不容置疑，“既然沈东主在这山西过得如鱼得水，用不着咱们这些老家伙操心，那咱们还赖在这里做什么？两淮的事，自然有两淮的章程，离了她沈夷亭，盐场就不转了吗？”

“老夫倒要看看，这三十年河东，三十年河西，到最后，究竟是谁在河西！”

·

西跨院收拾行李的动静，其实并不大，隔着两进院子，又有风雪掩着，寻常人是听不见什么的。

但沈家老宅里当差的人，没有千里眼也有顺风耳，有个风吹草动，谁都知晓了。

小厮悄没声地进来，拿眼睛觑了老曹。

老曹会意，踱步过去。

屋里只剩炭火的噼啪声。

烛台放在稍远的方几上，罩着绢罩，光晕昏黄。

沈夷亭靠在躺椅上，身上盖着玄狐皮，眼睛半阖着，像是睡着了。

老曹走进来，在躺椅旁站着弯下腰：“东家，西跨院那边……开始收拾了。”

沈夷亭阖着眼，点了下头。那意思，是知道了。

老曹却未退开，脸上的皱纹在烛光里愈深，山西这边剩的不过是些旁支子弟，东主的血亲都在扬州，如今有机会回去，其实是件好事，东主为了一时意气，就这样回绝，只怕来日回首，悔之晚矣。

他叹了一口气：“东家，扬州那边……究竟出了什么事，咱们当真不过问一下？”

烛光微微跳了跳。

沈夷亭睁开眼，窗纸上映着外头的雪光，白茫茫的，与烛光混在一处，屋里便有一种奇异的亮。

她刚要说什么，又咳嗽了几声，声音沙哑：“扬州的事，自有那三房的人操心。我虽姓沈，但沈园，将来是要由叔父那一支承继的。”

老曹的眉头皱得更紧了，这其中的关节，他并非不知，只是这些年跟东家在山西，扬州那边的事，东家从不提，她越是不提，他便觉着她心里其实是在意的。

可看沈大东主讳莫如深，他便没有说下去。

正这时，那风从窗棂缝隙里钻进来，吹得烛火摇了几摇。

沈夷亭咳嗽起来。

声音从胸腔中震动出来，老曹立刻回过神来，他刚要转身去唤人，门帘已经掀开了，又带进一阵风。

一个穿着青布棉袄的小厮，端着个托盘走进来。

托盘上放着一只青花药盏，盏中汤药尚温，白气在光里丝丝缕缕地浮起。

小厮在躺椅旁跪下，把托盘举过头顶，低声道：“东家，药煎得了。”

沈夷亭侧过脸，药汤浓褐，映着烛光，泛出一层琥珀似的光泽，看着便是一股苦味，她伸手去接，手触到温热的盏壁，停了一停。

“下去吧。”她说。

小厮应了一声，起身，倒退着出去了。

·

次日早起，雪竟停了。

院里雪积尺许，下人正扫着那条通往正堂的路。

沈夷亭靠在紫檀圈椅里，捧着手炉，半阖着眼，听老曹禀报琐事，天光从窗纸间透入，照得满堂乌木泛出一层幽光。

须臾，门帘掀开，雪光亮了亮。

胡寅走进来，身后还跟着周掌柜和两个拎着包袱的伙计。

他今日换回了自己的衣裳，一件深棕色绸面棉袍，收拾得齐整利落，脸上也恢复了往日的从容。

沈夷亭睁开眼，见他这副打扮，也不惊奇，显是早有预料：“胡叔早。”

胡寅没看她，只在客座坐下，端起茶，却见堂下站了几个小厮，一个个手里还都捧着物事。

打头是装了油面、太谷饼、核桃粘的雕漆食盒，旁边是几十匹靛青色潞绸，另有红木匣一个，摆了四封银子，每封瞧着不下五十两。

都是送行的礼。

他嘴角微微扯了一下，像是笑：

“东主这是做什么？老朽不过叨扰两日，何须如此破费。”

沈夷亭靠在椅背上，笑道：“胡叔远道而来，本该好生招待。无奈这两日身子不济，多有怠慢。些许土仪，不成敬意，还望胡叔带回扬州，替夷亭向沈园诸位问好。”

胡寅轻笑一声，端起茶碗，却不喝，只望着碗里浮沉的茶叶：“老朽自然会把东主的‘好’带回去的。沈四娘子在山西过得风生水起，生意做得大，场面撑得足，连总兵的牌子都能借来使使。扬州那些老亲旧友听了，怕是要替东主高兴得睡不着觉呢。”

这话说得客气，话里话外却是不加遮掩的挑衅。

周掌柜在身后垂着眼，不敢抬头。

老曹站在沈夷亭身侧，眉头也皱了皱。

沈夷亭却仿佛没听出弦外之音，只微微颔首：“胡叔过誉了，不过是混口饭吃。”

胡寅看了她一眼，目光里有气愤，还有失望，先年沈夷亭从来不会下他们这些老人的面子，原以为这番话至少能让对方脸上有些变化，哪怕是恼怒，哪怕是辩解，也好过这样不痛不痒。

他深吸一口气，正要再说些什么，门外忽然传来一阵急促的脚步声。

小厮跑进来，在门边站定，气喘吁吁地禀道：“东、东家，族里几位老长辈到门前了！”

族里的人？

沈夷亭微微蹙眉，似是有些意外，这大清早的，雪后路滑，什么事劳动他们亲自登门？

“快请。”她说着，缓缓起身。

不多时，门帘掀起，走进来三位老者。

打头的是族中辈分最长的沈三太公，七十多岁了，须发皆白，拄一根枣木拐杖，颤巍巍的，精神倒还好。后面跟着两位六十来岁的族老，都是沈氏一族在祁县本地有头脸的人物。

沈夷亭吩咐人迎上前，搀了沈三太公到上座，又招呼另外两位坐下，命人上茶。

沈三太公寒暄了几句天气、路程，捧着茶碗，抿了一口，这才说明来意：“夷亭啊，老夫听说，扬州那边来了客人，今日就要走？”

沈夷亭点头：“这位是胡叔，沈园的老人了，来山西办些事，今日启程回南边。”

沈三太公看向胡寅，点了点头，又看向沈夷亭，道：“既是沈园的客人，老夫也备下了一点东西，带回扬州去，表一表祁县沈氏的心意。”

说着，他从袖中摸出一张礼单，递给身旁的一个族老，那族老又转递给沈夷亭。

沈大东主接过，打眼扫过那几行字，不过是一些寻常的土仪，茶叶、药材、皮货，数目也不多。

她正要将礼单收起来，目光却忽然定住了。

礼单末尾，另有一行小字：

“银二百两，素缎四端，祭文一通。”

祭文？

沈夷亭眉头微蹙，抬眼看向沈三太公：“三太公，这东西……是封给谁的？”

沈三太公愣了一下，苍老的脸上掠过一丝诧异，连忙扫了胡寅一眼，又转头看回来：“怎么，东主还不知道？”

沈夷亭目光疏忽怔住，想到这次胡寅的突然造访，心里涌起一种说不清的感觉，像有什么东西在暗暗地往下沉。

不可能！

老爷子的身体一向稳健，活头比她还长，怎么会……

她稳了稳神，问：“知道什么？”

沈三太公叹了口气，浑浊的老眼里透出一丝悲悯：“昨儿个，庄子上有人从南边跑货回来，路过扬州，听见了消息。”

“说是，沈园那边……在办丧事啊。”

沈园、丧事。

沈夷亭心下剧震，脸上那层不变的淡漠，终于裂开了一道缝隙，身子前倾，那只戴扳指的手，已经不自觉地攥紧了扶手。

“谁的丧事？”

沈三太公沉默了，这他也不清楚。

沈夷亭沉下一口气，明白了什么，目光缓缓地，转向一旁的胡寅。

胡寅一直坐在那里，端着茶碗，不曾出声，此刻看见沈大东主惊惶的神色，他脸上终于有了一丝变化，那是压抑了一整夜，终于找到出口的得意、畅快。

大堂里静得出奇。

沈夷亭压抑着呼吸，盯着他。

只听他蓦然开口：“是望宗。”

沈望宗，生母病弱，打小就由沈夷亭照看长大。

那年，沈夷亭离扬州，沈望宗只有十二岁，扯着衣袖问“姑姑什么时候回来”。

沈夷亭虽已离开，实则每年托人带物件回扬州，给他做新衣裳，买新书。

去年年节，沈望宗还托人捎来一封信，“侄儿但问姑姑妆安”。

她以为，再过两年，就可以为他主持及冠之礼……

原来那是此生最后一面了。

沈夷亭怔怔地坐在那里，目光空洞，不知在看什么。

胡寅被这目光看得有些不自在，他原以为，说出这个消息，能让一直端着架子的沈大东主失态，甚至求他多留几日，好生问问详情，可他没有想到，会是这样的反应，她整个人都像被抽走了魂魄。

就在这时，沈夷亭的身子忽然晃了一下。

老曹眼疾手快，上前一步扶住，可沈夷亭已经弓下了腰，一只手死死抓着扶手，另一只手捂着胸口，喉咙里发出一阵压抑的声响。

她猛地咳了一下。

一口血，从嘴里涌了出来，洒在身前的地上，洒在道袍上，一滴一滴，触目惊心的红。

“东家！”老曹惊呼，一把扶住她下滑的身体。

堂上顿时乱了起来。

沈三太公颤巍巍地站起来，拐杖差点脱手。

两个族老脸色大变，连声喊着“快叫大夫”。

胡寅也站了起来，面色剧变，说不出是惶惑，还是隐隐的后悔，沈夷亭的身体本就不好，这样大悲大痛之下，恐要折了寿数。

周掌柜站在他身后，整个人都愣住了。

沈夷亭被老曹扶着，靠在椅背上，嘴角还挂着血，胸口剧烈地起伏着，目光散乱，却又像是看见了什么极远极远的东西。

“望宗……”她喃喃地，声音低得几乎听不见，“他才……才十七岁啊……”

又一阵剧烈的咳嗽，血涌出来，染红了衣襟，染红了老曹的手。

“快！快扶东家进里间！”老曹嘶声喊着，声音都变了调。

几个小厮手忙脚乱地涌上来，抬人的抬人，找大夫的找大夫，端水的端水。

大堂里乱成一团。