莫托正在安睡 第6章 第六章

越野车的车头凹进去一个坑，骆峤觉得问题不大，拎起后备箱里的急救箱就进房间了。

钱自莱陷在扶手椅里，骆峤拎着急救箱进来时，他正用三根手指比划着肿包大小：“我觉得其实不用……”这么隆重吧。

骆峤将冰袋裹进一次性毛巾，隔空抛给他。急救箱里码着分装药盒，最下层露出半截听诊器皮管，在钱自莱伸手去接冰袋时悄然滑回深处。骆峤的手指在药品上停顿片刻，最终选了支最温和的消肿凝胶。

“我帮你涂，可能有点凉。”骆峤旋开药膏的动作带着肌肉记忆的流畅，指尖点在皮肤上的力度却迟疑的像个新手，暖黄顶灯将他侧脸的绒毛镀成金线。

“要不我们就在房间里吃晚饭，你想吃什么？”

“去露台吃吧，我昨天答应米娅要给她讲昨晚没讲完的童话故事。”钱自莱迟疑片刻，他看了眼挂钟：“现在时间刚刚好。”

天边一直闷着一场暴雨，铅灰色的云就堆在天际线，空气中浮着草木蒸腾的湿气。骆峤推开露台玻璃门时，烧烤炭火味扑面而来。西班牙夫妻，玛尔塔和迭戈正坐在藤编吊椅上。

“真巧。”玛尔塔起身拥抱二人，红珊瑚耳环擦过钱自莱的耳垂。

她丈夫迭戈正用面包蘸青酱，朝越野车方向努努嘴：“你们车头的勋章挺别致。”凹陷处沾了片树叶，在夜色下像一块滑稽的补丁。

钱自莱拉开铁艺餐椅的动作顿在半空——椅子上残留着未干的水渍。他抽出纸巾要擦，骆峤已经脱下外套垫上去。玛尔塔挑眉，和迭戈交换了一个心照不宣的眼神。

米娅和米拉抱着相同的火烈鸟毛绒玩具撞进钱自莱怀里，要他接着讲昨天没讲完的故事，其实那个故事是钱自莱现编的，是小女孩艾米莉被月光吸引，跟随银狐踏进森林的故事，昨天已经讲了大半，现在只剩一个结局。

他在脑海里把中文转换成西班牙语，声音在夜幕下像一首大提琴曲。

银狐带艾米莉去看夜花绽放的仪式。深紫色的花苞在月光达到某个角度时集体盛开，花瓣舒展的刹那，整片山坡像被冷焰火点燃了。艾米莉转圈时，睡裙兜住的花粉拖出彗星般的光尾。

黎明前最幽蓝的时刻，银狐用尾巴扫过沾满露珠的野莓丛。浆果突然变得像水晶灯般透亮，映出艾米莉睫毛上凝结的星芒。当第一缕晨光刺破雾霭，她发现裙摆里兜着三片闪着虹光的蓝蛾翅膀，而窗台上多了一团染着夜露的银色绒毛。

钱自莱在讲这个故事时，骆峤就一直看着他的侧脸。骆峤不太懂西班牙语，只能听懂几个单词，但他的状态和米娅米拉是别无二致的。

故事讲完了，女孩儿们就很快地散开了，骆峤在钱自莱没注意到的时候把椅子挪得离他很近：“能给我讲一遍吗，故事。”

钱自莱好笑地转过脸，就对上骆峤的眼睛：“你几岁了，还要听睡前故事啊？”他说完话就要收回目光，随着地心引力坠落到骆峤的手臂，伤口结痂了，像一条蜈蚣盘踞在皮肤上耀武扬威。

“你的手臂应该会留疤吧，看起来这么深，”他目测了一下深度，伤口的边缘很平滑，不像刮伤的，像被刀划伤的，“还要一段时间才能好了。”

骆峤低头去看，这似乎是他第一次认真打量这条伤口，似乎对他来说留疤也不错，至少能提醒他一些东西。

钱自莱想起前年他和庾廊、张思妙一起去滑雪，庾廊摔了一跤差点留疤，当时用的是什么药膏来着……

他站起来就要回房间取手机，他一起来，骆峤就跟着起来了，完全是一副跟屁虫的样子。钱自莱把骆峤按回座位上：“我突然想起来件事，回去打个电话，你陪她们玩吧。”

手机开机的几乎同一瞬间就涌进来几百条消息，大部分来自他妈，少部分来自庾廊和张思妙。钱自莱略过孟婷的聊天框，给庾廊拨了个电话。

铃声响了两声就被接起来了，庾廊懒洋洋的声音就传过来：“喂？”

“是我，我有个事想问你，你还记不记得……”钱自莱话说到一半就被中止了。

庾廊一听是他，语速飞快地打断了他：“钱自莱？你在哪呢，你妈今天给我打了好几个电话问你在哪，我说不知道，然后她又给思妙姐打电话，你赶紧给她回个电话吧。”

庾廊，算钱自莱的上司，而张思妙是庾廊的上司，三个人正好组成一条上下分明的等级线。

钱自莱几乎控制不住自己的表情了，他简直不知道该哭还是该笑，此刻他只能深呼吸：“……行，我知道了。我是想问你当时你用的那个祛疤特别好用的药膏，能不能帮我买两管，一会我给你一个地址，你寄到这，我给你打钱。”

庾廊：“你受伤了？”

“不是我，是一个，一个朋友。”

对面答了声好之后就把电话挂了，钱自莱此刻正蹲坐在床头柜和床板形成的一个直角里，他对着发亮的手机屏幕看了一会，拨通了孟婷的电话。

电话接通时，钱自莱的指甲正无意识抠着床单褶皱，两个人都陷入沉默，还是钱自莱率先打破了这样令人窒息的沉默：“妈。”

孟婷的声音很尖锐，因为她的怒火由于钱自莱的那句话而成倍地暴涨，终于在听到钱自莱声音的时候破了：“你领导说你一周前就离职了，你是不是疯了？”

“妈，”钱自莱刚才是被打断，此刻是他发出这个打断的动作，听见自己喉咙里挤出的声音像生锈的齿轮，“我不是疯了，是我被裁员了。没有任何一个公司愿意接受一个已经三十一岁，但妈妈还需要打电话去公司打探儿子近期状况的员工。”

听筒里传来瓷器碎裂的脆响。钱自莱想起十七岁那年，孟婷也是这样颤抖着声线："如果不是因为你高中和那个……"

钱自莱的背脊沉默地弯曲，像乞力马扎罗的山脊，但他没有那么高，也不是那么沉默：“这么多年过去了，为什么你还是不明白呢？我当时不是被蛊惑，也不是受到刺激，而是我真的喜欢上了一个男孩儿。”

听筒里的抽泣突然变成尖锐的呜咽，像是从生锈的八音盒里挤出来的，钱自莱把脸埋进腿间，很重地叹了口气，“妈，爸已经不在了，你是我唯一的家人，我……”

他不知道是自己想说的太多导致一时间都堵在喉咙里而造成堵车，还是他想说的早就说完了，现在那里空空荡荡：“总之，我会回家的，但不是现在。”

电话被挂断的忙音在房间里膨胀，童年记忆突然涌上来——父亲推着独轮车载他去小巷尽头买一种劣质的香精果冻，可如今那双手的温度已经褪成老照片的噪点了。

骆峤明显感觉钱自莱进去一趟之后情绪变得很低落，他低声问了句怎么了。

钱自莱摇摇头：“对了，你现在住在哪？给我个地址。”

骆峤愣了愣，报了亚伦家的地址，钱自莱就一字一句地输入到他和庾廊的对话框里，消息刚刚点击发送，回复就来了。

【Sean：这是地址？这是国外吧，你在哪呢？】

钱自莱慢吞吞打了两个字：非洲。

风送来烤鱼焦香，迭戈哼起弗拉明戈小调。米娅突然把奶油抹在姐姐脸上，追逐间撞的钱自莱后背贴上骆峤肩窝。这样的场景驱散了他的一些情绪，钱自莱回头又对上骆峤的眼睛，他扯出一个安抚的笑。

露台灯串次第亮起时，玛尔塔的笑声漏进桑格利亚酒桶，惊醒了沉睡的酵母菌。迭戈明显醉了，他突然掏出个褪色的铁皮盒，里面装着十二年前的婚礼照片。照片里年轻的新娘正在修吉普车，油污手套攥着白纱裙摆。

“你们看起来真般配，当然，现在也是。”钱自莱说。

迭戈举着酒杯大笑：“般配也都是修修补补出来的。就像我们环游非洲那辆破车，变速箱响得比礼堂钟声还要虔诚，但我们依然在开那辆车。”

钱自莱只是笑，而骆峤是一副若有所思的神态。

月亮爬过第三棵金合欢树，侍应生送来烤得焦脆的面包片。骆峤掰面包的姿势像教徒祈祷一样虔诚，碎屑落进钱自莱装芒果核的纸船上，西班牙夫妇的婚戒在月光下泛着水一样的雾，迭戈哼起跑调的鸽子，钱自莱的刀尖跟着节奏在桌面上点来点去。

钱自莱从房间出来后和迭戈喝了太多酒，此刻虽然谈不上醉，但整个人陷入一种无名的眩晕。骆峤把掰成小块的面包送到他嘴里，他也就那么张开嘴吃了。柔软的唇肉擦过骆峤的手指，但他丝毫没有察觉。

“明天要不要去火山口看日出？”骆峤用湿纸巾擦掉手指上的面包碎屑，歪着头和钱自莱说话。

钱自莱的反应早就慢了不知道多少拍：“日出？那要起很早啊。”

骆峤用手背贴了贴钱自莱的脸，如果现在坐在这里的是处于清醒状态下的钱自莱，这个动作是一定要躲开的，但他现在醉了。

“你可以在车上睡。阿什哥，你醉了，我扶你回房间吧。”