那天许芒并没有认错人,她第一次、第二次看到的都是他。知道顾斯塔是班花后,许芒想起了大家一直以来对他的谈论,总算能将一切对应起来。
顾斯塔话很少,除了必要的交流外在教室里说的话一天不超过十句,基本上不会主动找别人说话。但大家并不觉得他高冷,因为顾斯塔有问必答,平时看到有需要帮助的地方会默默伸出援助之手,在路上看到有垃圾也都会顺手捡起。他不是生人勿近的“高岭之花”,而是话少心善的“沉默美人”。
除此之外,顾斯塔总是习惯一个人行动,独自去食堂吃饭、独自下楼跑操、独自回寝室,体育课自由活动时也一个人安静地待在操场边缘。这样回想起来,许芒每次看到他好像确实都是一个人。
那时候她还总觉得他的背影很孤独,现在才知道原来这些都是他自己的选择。以他的超高人气和低调性格,想跟他做朋友的人应该有很多,但他一直委婉自然地跟大家保持着距离,开学至今没跟任何人走得比较亲近。
班上每个人都能跟他说上话,他与每个人的距离与关系都保持一致,不属于任何圈子或团体,不卷入任何人际交往纷争。老实说许芒其实有一点羡慕这种社交方式,但她已经习惯了传统的社交模式,总会不由自主地觉得一个人行动是孤独的,所以顾斯塔的背影在她眼中显得特别而孤独。
那时候他们毫不相关,许芒并没有多关注他,听到大家聊起他也只当是在聊今天的天气一样略过。
他们的交集只有一班和二班每周同时段的那节体育课,因为两个班的体育老师都选择就近在西操上课,所以大家基本上算是在一起上课的。具体表现为热身跑圈两个班一起跑,准备活动的拉伸操两个班也一起做。许芒的个子不算矮,排在第二排女生的最右侧,刚好是和一班相连的那一列。
一班体育老师的音量更大一些,导致本来就离他们班近的许芒好几次都听错口令跟着一班的同学一起转身。站在她身后的孙峻每次看她出错都会忍不住笑出声,旁边一班的男生被笑声吸引回头,看到独自转身朝着他们的许芒后也跟着笑了。意识到自己听错后,许芒只能尴尬地红着耳根转回身。
余光中顾斯塔听到动静后也回头了,但他一点也没有笑,甚至连视线都礼貌地没有看向她,而是不经意地出声提醒他们班的人该走了。或许不管是谁顾斯塔都会善意地随口一提帮忙解围,可因为他而顺利逃出大家注视的许芒还是很感谢他,耳根的热气被心底的暖意取代。
高一上学期许芒对顾斯塔的印象大概就是这样一个特立独行、成绩好、漂亮又善良的好心人,是她眼中一个遥远而不真切的存在。
那些年还没有开始实行新高考,依旧分为文理科高考。宁江学校是在高一下学期开始分科的,一班和二班大多数的同学都选择了理科,因此理科重点班还是设为两个,由其他班选理科的同学按年级排名依次填补两班选文科同学的空缺。
许芒跟大部分人一样选择了理科留在本班,客观因素是他们学校理科比较好,而且他们省的理科高考分数线比文科低,主观因素是与需要背诵大量知识的文科相比许芒也更倾向于选择主要靠理解做题的理科。
她们寝室有一个人选文科,所以换了一个新同学搬进来住。新舍友的名字叫徐倩岚,她是三班的第一名,理科成绩排在年级三十左右。许芒平时考的是二班前十,年级二十左右。新学期换了新座位,徐倩岚和赵灵玲坐一起,许芒跟孙峻坐在她们后排。
随着徐倩岚的加入,许芒和赵灵玲二人行的组合也变成了三人行。同桌之间往往会更熟一些,每次三个人一起走的时候基本上都是赵灵玲和徐倩岚在聊天,说的大多是她们同桌间未完待续的、许芒不知道的话题。
鲶鱼效应指的是当平静的鱼池里突然多了一只鲶鱼,小鱼们的生活会为此发生改变。徐倩岚就像许芒生活中的鲶鱼,她活泼外向、性格好成绩也好,进入二班后很快和班上所有同学和老师都混熟了。
不知道是不是每个人都会不由自主地羡慕别人,反正许芒在不同时期都会有羡慕的人。徐倩岚成为了她日记里常常会提到的存在,她羡慕徐倩岚开朗外向的性格能够和赵灵玲一拍即合、羡慕她们之间越来越浓厚的友情、也羡慕她在学习上的游刃有余,不管考试难度怎样,她永远都在进步。
日记里用的词是“羡慕”,描写的都是徐倩岚闪光的地方,但许芒知道这种感情准确的来说叫嫉妒。人在写给自己看的日记里也会有所保留,下意识藏住不愿面对和承认的东西,仿佛不写就不存在一样。
高一下学期的许芒就这样陷入一场无人知道的无形战争里,以“羡慕”为名追赶着徐倩岚的脚步,努力变得和她一样。她想继续和赵灵玲做朋友,想成为她最好的朋友;她想认真学习考得更高一些,努力不让徐倩岚超过自己。
那段时间她把自己绷得很紧,总是担心自己的哪些话或者行为会让赵灵玲讨厌、担心哪个知识点自己没有掌握好,担心考试时失误名次下滑……许芒从来都不是一个自信的人,她最了解的就是自己的缺点,所以她比任何人都更不相信自己。
当深陷在比较中时,她根本没有时间和精力去思考自己真正想要或者喜欢的是什么,而是被牢牢困在人际关系和自己创造的竞争里,过度在意着考试的每一个分数和身边人的每一句话。
让她从这种不太“健康”的状态里走出来的是一个人说的很简单寻常、而且并不是直接对她说的一句话。
期中考试出成绩时许芒一直担心的事还是发生了,虽然她考了年级第十三名,但徐倩岚是第十名。
这是许芒第一次考得比她低,大概根本没有人在意这一点,除了她自己。班主任在班上重点夸奖了徐倩岚的进步,夸她一步步稳扎稳打地从三十名进步到第十名,还说这次二班在年级前十里占六位超过了一班主要靠的就是徐倩岚。
闻声教室里掌声激烈,大家都在为她鼓掌。许芒也是鼓掌的一员,她越来越觉得自己很像是青春剧里的背景板,普通平凡得连配角都算不上,独自一人在不知名的地方计较着无关紧要的一切。
语文老师也夸了徐倩岚,因为她的语文又考了年级第一。在理科班里语文好的人很占优势,徐倩岚光靠语文就比许芒高了十多分。语文老师夸完徐倩岚后把印好的全年级优秀作文发了下来,他们年级的语文组每次考完试都会精选优秀作文印下来发给全年级的人,课上会专门抽时间用于作文点评让大家赏析学习。
不用想也知道肯定有徐倩岚的,她的作文几乎每次都会被选为优秀作文。虽然是匿名的,但大家基本上都已经熟悉她的字迹和写作风格了,直接就能认出来。
像文采和阅读量这种需要靠时间积累沉淀下来的东西是许芒最羡慕的,徐倩岚每篇作文都能引经据典,再加上她从小练字所写出的一手好字,使得她的作文极具特色,是所有语文老师都忍不住赞不绝口的优秀模板。
这次果然也有她的作文,发下来的第一篇就是她的,满分60分拿了56分的高分。许芒习惯性先看徐倩岚的作文,看得十分认真投入,连自己的语文卷子被同桌孙峻抽走了也没注意。每次看完徐倩岚的作文后许芒都会不自觉放空一段时间,无力感在心底悄然蔓延,她的优秀总是会使她自惭形愧,觉得自己哪里都不好。
旁边孙峻确定完许芒的卷子后激动地用手肘碰了下她的手臂,压住兴奋的情绪低声对她说道:“这次印了你的作文!”
许芒在座位上发了会儿呆后才听清他说的话,她迟缓地将手里的作文纸翻面,没想到徐倩岚背后印的就是她的作文。没等许芒有什么反应,讲台上的语文老师直接提到了她的名字,“这次语文组印了四篇作文,其中有两篇都是我们班的,除了我们的老熟人徐倩岚外,还有一篇是许芒的。”
话音刚落不少人都好奇地转身看向她,语文老师还在继续说话,“这次期中考试的作文主题是论放弃与坚持,同学们基本上写的都是坚持比放弃重要。”
“整个年级只有极少数人站在另一个角度写了放弃比坚持更难,所选的四篇优秀作文里也只有许芒写的是有时候放弃比坚持更需要勇气,这篇作文也是我个人最喜欢的一篇。”
“下面我们请许芒同学上台朗读一下她的作文。”
其实许芒全程都是懵的,甚至没来得及紧张,就这样在大家的注视里生硬地上台念完了自己的作文。
紧接着是其他同学点评作文的环节,这一环节也被称为“作文批-斗环节”。比起优点大家更喜欢指出作文里的缺点,小到有多少错别字、哪个词语用错了、那句话有语病,大到整篇作文的框架和逻辑有问题……高一上学期徐倩岚还在三班时她的作文在二班也被指出过不少毛病,但现在当着她本人的面大家还是收敛了一些,没有再像以前那样吹毛求疵。
这是许芒第一次被大家点评作文,原来被选为优秀作文并没有想象中那么快乐,她反而特别不习惯这种被关注的感觉。她已经能预想到大家会怎么说自己了,虽然很想当场逃离教室,但事实却只能硬着身板坐直默默祈祷大家“手下留情”。班里的很多同学都不太认识许芒,对她的印象只有成绩好和性格文静,所以也没有过多点评她的作文。
整节课都提心吊胆的许芒认真虚心地记下大家说的不足之处,其中她最在意的一点是——“跟徐倩岚同学比起来,许芒同学的字还需要再练一练。”
估计老天也喜欢在人的伤口上撒盐,许芒课间去上厕所都能听到其他班的人说她的字丑,让她原本就沉闷的心变得更堵了。
大课间跑操时她也还在想大家说她字丑的事,旁边的赵灵玲看出她的失落出声安慰道:“你的字那么可爱!说丑的都没长眼睛好不好,小芒你要相信自己。而且他们都挑字的问题,不正好说明你其他地方写得都很好,没地方挑刺才这样说。”
徐倩岚顺着接话,“对啊,你作文真的写得很好!字的话平时找点字帖练一练就可以了。”
“话说语文老师应该是真的很喜欢你这篇作文,在一班还特意叫顾斯塔起来念了你作文!”赵灵玲兴奋地补充道。
“……”想到一班也批斗完她的作文了许芒只觉得更难受,两个班离得近她估计走在路上都会听到别人的吐槽。抬头不见低头见的,她根本不知道该怎么坦然面对大家的议论。
偏偏怕什么来什么,如她所料,回教室的路上走在她们前面的几个男生就是一班的,甚至正好就在聊她的作文。
“听说那篇角度奇特的作文是二班写的。”
“那篇字写得不好看的?哈哈哈……你不觉得她真该去练练字吗?看上去真的很像小学生字迹。”
“对啊字不好看内容也一般般,不就是角度不同吗?早知道我也反着写了。”
许芒握紧拳低头,正想走快点超过他们,赵灵玲像是看到谁了突然伸手拉住她。
“诶!顾斯塔!”前面的男生眼尖地叫住了不远处的人,自然地顺着在聊的话题跟他搭话,“你觉得你今天念的那篇作文怎么样?”
走在后面听清问题的许芒头皮发麻,心跳也跟着变得缓慢,有种公开处刑的感觉,心底拔凉拔凉的,烦躁和不安感快要将她彻底淹没。
“这篇作文很好。”顾斯塔的声音清润干净,带着安抚人心的温柔力量。像是听到了他们刚才的话,所以他有意提到了字迹,“作文的内容和字都很好,每个人都是不一样的,审美不同、观点也不同。”
“我觉得她不需要练字,最起码不需要因为外界的声音而改变自己。”
他说得那么坚定直接,议论的人闭嘴了,她心底的杂音也消失了,世界又重新恢复了安静。
那天许芒听了太多人说她字不好看要练练字,这里不好那里也不好……
但顾斯塔说——
每个人都是不一样的,不用为了别人改变自己。
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 不同