2025年3月16日,长沙。
高铁到站的时候,正是中午十二点。陈曦拖着行李箱走出车厢,被潮湿的空气裹了个满怀。
三年没回来了。
长沙还是那个长沙。空气中带着湘江的水汽,混合着辣椒的味道。站台上人很多,行李箱滚轮的声音响成一片。
她拿出手机,看了一眼。
"到了?"吴哲的微信刚好发过来。
"刚下火车。"
"出来吧,我在北广场等你。"
"行。"
北广场上,吴哲靠在柱子旁边,低着头玩手机。她剪了短发,穿一件黑色冲锋衣,比三年前壮了一些。
陈曦拖着箱子走过去,踢了她一脚。
"来了。"吴哲抬起头,冲她笑了笑。
"等多久了?"
"刚到。走吧,车在那边。"
吴哲接过她的箱子,带着她往停车场走。她的车是一辆白色帕萨特,刚买不久。
"你车都买了?"陈曦坐在副驾驶,系上安全带。
"去年买的。方便。"
"那你回来也不方便。"
"主要是方便你。"吴哲发动车子,"你家那位呢?没说回来?"
"分了。"陈曦说。
吴哲看了她一眼,没有说话。
车厢里安静了一会儿。车载音响里放着周杰伦的老歌,模糊的歌声在空气里飘。
"什么时候的事?"过了一会儿,吴哲问。
"去年三月。"
"这么久?"
"嗯。"
吴哲又看了她一眼。这次眼神里多了点什么。
"你还好吧?"
"还行。"陈曦看着窗外,"都过去了。"
吴哲带她去吃夜宵。
是一家路边摊,藏在老小区里,招牌都没有。老板是一对夫妻,四五十岁的样子,炒粉炒得飞起。
吴哲点了两份炒粉,又要了几瓶啤酒。
"他还开着呢?"陈曦坐下的时候问。
"开着呢。开了十几年了。"
炒粉很快端上来,热气腾腾的。辣椒油亮亮的,看得人食指大动。
陈曦拿起筷子,扒拉了两口。
"还是这个味道。"她说。
"那是。长沙别的没有好吃的多。"吴哲给她开啤酒,"来,庆祝你回归单身。"
"庆祝个屁。"
"庆祝你终于想开了。"
陈曦看了他一眼,没说话。
两人埋头吃粉。炒粉很辣,辣得人额头冒汗。
吃到一半的时候,吴哲突然开口。
"你还记得高一那年吗?"
"哪年?"
"就你被女生表白那事。"
陈曦动作顿了顿。
"记得。"
"那女生叫啥来着?"
"记不清了。"
"李思雨。想起来了?"吴哲笑着看她,"就坐在你前面那个,长头发,笑起来眼睛弯弯的。"
陈曦低头吃粉,没有接话。
"你当时怎么说的?"吴哲问,"人家给你递情书,你倒好,看都没看就直接拒绝了。"
"我哪知道人家是给我情书。"陈曦说,"我还以为是作业本。"
"得了吧你。你当时脸都白了。"
"那是吓得。"
"怕什么?"
陈曦抬起头,看了他一眼。
"你说我怕什么。"
吴哲愣了一下,然后笑了。
"也是。你那时候怂得不行。"
陈曦还记得那天。
那是高一下学期。某天下午课间,她正在座位上做题,李思雨突然转过身来。
"陈曦。"女生的脸有点红,"这个给你。"
递过来的是一个粉色信封。
陈曦愣了一下。她还没搞清楚状况,李思雨已经把信封塞进她手里,然后转身跑了。
周围的人开始起哄。
"哇,陈曦有人追了!"
"哟,情书啊!"
"展开看看呗,看看人家写啥了。"
陈曦站在原地,手里的信封像一块烫手山芋。
她看了周围一圈。所有人都盯着她。
她的脸开始发白。
"我……"
她张了张嘴,不知道该说什么。
然后她做出了一个决定。
"我不知道这是什么。"她把信封塞进桌肚,"可能要交作业吧。"
然后她低下头,继续做题。
周围的人觉得无趣,又散开了。
但她知道,李思雨就坐在前面,一直没有回头。
"你当时咋想的?"吴哲问她,"人家都主动了,你就不考虑一下?"
"考虑什么?"陈曦说,"我又不喜欢她。"
"你咋知道你不喜欢?你都没试过。"
"我……"
陈曦停顿了一下。
"我那时候不敢。"
"怕啥?"
"怕被知道呗。"陈曦端起啤酒喝了一口,"你那时候不也一样。"
吴哲笑了笑,没有反驳。
两人又沉默了一会儿。
他们那时候都怕。怕被知道,怕被当作怪物。所以只能藏着。只能否认。只能假装。
"你是什么时候开始想通的?"吴哲问。
"什么时候?"
"就接受自己呗。"
陈曦想了想。
"应该是高二那年吧。认识你之后。"
"我?"
"不是你,是在网上。"陈曦说,"后来加了一个群,里面都是……你这样的。"
"哟,你还会加群呢?"
"就好奇呗。看看别人都怎么过的。"
吴哲给她倒酒:"然后呢?"
"然后就发现,原来世界上有这么多和我一样的人。不是我一个人。"
"所以你就想通了?"
"算是吧。"陈曦说,"至少知道自己不是怪物了。"
"我还让你加了个论坛。"吴哲说,"记得吗?那个lesbian之家。"
"那林晚呢?你咋处理的?"
陈曦沉默了一会儿。
"高考完跟她说了。"
"然后呢?"
"她说她不喜欢女生。"陈曦说,"然后就没有然后了。"
吴哲点了点头。
"你呢?"陈曦抬起头,"你那个去上海的。"
吴哲愣了一下,拿起啤酒喝了一口。
"你还记得啊。"
"记得。你大学才跟我说的,说她去了上海,你联系不上了。"
"联系不上。"吴哲重复了这三个字,声音平平的,"也不算联系不上,就是她那边慢慢就不怎么回了。高一快放寒假的时候还聊了一次,后来就没有了。"
"她知道你喜欢她吗?"
"知道。"吴哲说,"我说了。"
陈曦没有说话。
"她很好说话的,"吴哲说,"就是……她不是。她喜欢男生。"吴哲摸了摸鼻子,"然后就没有了。"
"你后悔说了吗?"
"不后悔。"吴哲把酒杯放下,很平静,"说了至少知道是怎么回事。不说一直想着,更难受。"
陈曦端着杯子想了一会儿。
"你现在有人吗?"
"没有。"吴哲说,"暂时不想。工作这几年都是往死里忙的,哪有时间搞这个。"
她顿了一下,侧过脸来看陈曦。
"你呢?王悦之后有没有……"
"没有。"陈曦说,"去年才分,还没缓过来。"
吴哲"嗯"了一声,没有继续追问。
夜宵吃到十点多,两人都有点高了。
吴哲去结账,陈曦站在路边等她。
三月的长沙晚上有点凉,风吹过来带着湿气。她看着街上来来往往的人。
三年了。这座城市变了挺多的。多了很多新楼、新的商场,但有些东西还是没变。
比如这个味道。这个空气。
比如身边的人。
吴哲走出来,拍了拍她的肩膀。
"走了,送你回家。"
"嗯。"
她跟着吴哲上车。
明天开始,要开始新的生活了。
回到酒店,陈曦躺在床上,盯着天花板。
三年没见,吴哲还是那个吴哲——话不多,但每次都在。
她想起那些年的事情。和高一的时候有关,也和篮球社有关。那些事情她很久没去想了,但今天被吴哲这么一问,那些记忆就都冒出来了。
特别是那个夏天之后,篮球社新来了一个学妹。
那个学妹叫吴哲。
2010年,高二。
开学后不久,篮球社恢复了训练。