鲸吟 第48章 暴露

齐怀生的二叔落户江洲，是随儿子——也就是齐怀生的堂哥去的。堂哥是个上班族，在一家随时有倒闭风险的小企业干财务。二叔回家后，堂哥也赶着中元节这天回乡祭祖。带着自己寥寥的薪水，让齐怀生把新一年学费先交上。

无意间伸手递卡的模样，仿若施舍。

齐怀生趁陈向然陪奶奶说话，指间夹半根烟，闲倚格栅木门，双臂抱持，朝院里吐出一口烟圈：“管好你自己吧，齐越杰。”

堂表亲之间，齐怀生从不以兄姐相称。像齐越杰这样，满脸似是瞧不起人的模样，齐怀生更不愿让他一头。

尽管他们之间足足差了十几岁。

“没别的意思。”齐越杰摸着一圈扎手的小胡子，“学总得上。不然将来，投简历的资格都没。”

“各有各的活法，钱你自己娶媳妇儿用。”

“这是最近的奖金。”齐越杰把卡拍在桌上，微卷的棕黑色头发从肩上滑下一撮，“一半用来请你未来嫂子吃饭了，江洲大酒楼。”

齐怀生依旧望着外面的天。

他徐徐抽了两口烟，细细品了品齐越杰的话，进屋碾了烟头。

顺带拿走了银行卡。

陈向然的艺考培训比开学更早，齐怀生决定在培训当天同他回石川。

日出东方时出发，一路高山、繁花，渡海又见朝阳，下船来到熟悉的石川县中心城区，再坐一趟公交，在齐怀生家门口分别。

头顶的云隐隐地沉下来。一个暑假，像是做了场梦。

齐怀生把他牵进了一场名为童年的梦。这个梦是真实的，海堤湿凉的石头，粗糙的船舷，嘎吱舞动的木偶，和夏日里绿荫如盖的老巨榕。一些风、水、瓦、树的触感还残留在掌心。

还有那些挑动他心弦的苦难。只是这样看着齐怀生的背影经过光域、入阴影、往家的方向去，他的胸口就一阵发紧。

他独自去车站乘车，路过学校，在那个庄严的大门前停了下来。

不是开学日，然而大门敞开，人来人往三五成群。山壁上“信海中学”几个龙飞凤舞的大字，被这几月的风雨浇得红漆鲜亮。象牙塔的压抑感逐渐将暑假的回忆侵蚀殆尽。

站在这个地方，他才忽地想起自己一气之下错过的期末考。如果不是经过学校，看到这里络绎往来的人流，他早忘了今天是领成绩的日子。

拿成绩，就意味着新学期开始。竞争的氛围一来，谁也挡不住，谁也停不下来。稍一松垮，或许就是人生命运的拐弯。

陈向然站在校门拐角，探出去的脚尖缩回来，后背撞上了人。

他猛一回头，是齐怀生。

“你怎么在这？”说好各走各路，这人不知什么时候骑着小电驴就追来了。

“路远，送你去林峰站。”他嘴里这么说着，眼睛已经看见校门口熙熙攘攘的场景了，有学生，有中年人，“原来你们这么早开学么？”

“还没，领成绩，开家长会。”陈向然心下冰凉，只勉强咧了个苦笑，“跟开学也差不多了。”

齐怀生看了他好一会，一只手伸过来，掐住他的脸：“别摆这种表情，不开心就上我家。领完成绩出来，我在这等你。”

陈向然摸摸被掐的地方，发烫的触感蔓延到整张脸，快烧起来。

他几乎是低着头进学校的。

海中校园人生喧哗。学生背着书包奔跑，家长三五围作小圈，一会儿吹嘘、一会儿恭维，心里暗暗对比。都是上年纪的社会人，陈向然看不出这帮父母在聊天中是窃喜，还是失望。

人群中，林岚也在。

他倏地闪身躲到树后，隔着一张圆石桌的距离，探出耳朵和视线——林岚今天穿了一身纱裙，黑白交错，线纹扭曲。头发是刚烫染的大波浪，一双大耳环晃晃悠悠。

记忆里林岚不精于打扮，陈向然看着那离婚后才涂满红色的十指，和上挑的眉线、眼线，这么多年了，他仍对这样“艳丽”的林岚感到陌生，不可接近。

她身边有个微胖的短发女人，陈向然在上一次家长会见过，是刘永凡的母亲。

“我是根本没收到信息啊。”林岚脸上挂笑，高跟鞋却重重跺了一脚，“去营业厅看过，手机卡没问题呀。愁死我了。”

“别急，向然妈妈。肯定是学校那边差错。我家那个啊……”刘母声量骤降，像是在说什么见不得人的事，“缺一天考呢。”

“啊？”林岚掩嘴惊叹，跟着小声道，“怎么缺考了？”

“嗐，生病嘛。这次就只能去最差的班了，你说气不气人。”

“那太可惜了啊，永凡那么优秀。不过生病了嘛，”林岚拍拍刘母，让她消气，“就别给孩子太大压力了。”

“不不不，我跟他说了，这人，就要学会坚持，考一半还给我晕倒了。物理都没写完呢。”

“物理是永凡的优势，确实太可惜了。”林岚听上去是真的替对方可惜。也或许是想象了一下同样的事发生在儿子身上，她也能理解对方的母亲。

“没信息也没关系的。等会开完，你去他们教室门口找找，贴名单了的。知道是哪个班，就行了嘛。”

“嗐，你看我这脑子，”林岚一拍脑门，“多谢提醒啊。有空再聚！”

海中向来飞速，出成绩的同时也分好了班。今天新高二分班家长会。家长们先在礼堂开完年级会，再到高二楼的新教室里开班级会。

早在上学期便填过了分班志愿。陈向然仍旧保持听话，像林岚预先计划的那样勾选了理。

二十二个班只有六个文科班，理科班从一班到十六班，按照上学期期末的排名往下分。陈向然缺考了，于是依然在十六班，依然被安排在原教室对应的座位上。

他藏在人流里里尾随林岚。他不知道自己是怀着怎样一种心情跟到这里，反叛的快感和心虚交织在一起。他在期待林岚的反应。

林岚带着某种骄傲的神情，像十分有信心一般，从一班开始找，一直找到三班，脸上的得意渐渐扭转成疑惑，再变成难以置信。她怀疑是方才看漏了，又跑回楼下，从一班开始找。

再次到三班，她眉心都拧成了核桃，也许儿子发挥得并不太好。于是接着往四班、五班……直到十班，脸色终于从阴云密布变成奔雷滚滚。

最终她认命一般，找到了十六班。

三伏天的尾巴，太阳毒辣地炙烤大地，水泥路面泛起一层晃眼的金光。教学楼高处热浪滚滚，空气蒸腾扭曲。陈向然看到林岚脖子根都憋红了，面子彻底剥光，迟迟不敢进去。直到新的班主任走出来，问道，是不是陈向然的家长。

她麻木地点头，进了教室，还坐在某一排靠窗边的座位上。身旁是刘永凡的妈妈。

前后不过十多分钟，旧人相见，分外懊恼。

“怎么回事呀？”刘母悄悄地问。

“这得问他了。”

林岚行走职场多年，只有这种时候有些失了风度。翻遍他的桌肚、书箱，连书都一本一本抖搂了一遍，翻得一片混乱，确认他没有任何学习之外的东西——尤其是画具——之后，才皱着眉望向讲台。

新班主任是个女老师，身量不高，黑黑瘦瘦，板着张脸，在说一些鼓励后进生的话语，林岚一个字也没听进去。

从十六班的教室窗口，可以望见男生宿舍飘荡的衣物。

窗外枯枝叶落，于天地间飞旋，飘飘摇摇落在教学楼广场——陈向然的发鬓边。

“领完成绩了？”电话那头，齐怀生问他。

他抬头望着十六班那层楼：“我……没有成绩。”

“怎么没有？”

“缺考……”他声音几不可闻。

先前说了谎，他等着齐怀生像训他吃药一样对他说教，但对方只是沉默了一会，说：“都生病了，缺就缺了。反正不是高考。”

陈向然揪紧胸前的校服。

“艺考培训呢？”那头说。

他躲在石柱的阴影里，微微抬头。几只鸟儿停留树梢叽喳鸣叫，黑溜溜的眼睛四处瞄视。

“今天上不了了。”他说，“陆老师打了电话，我没接上。”

“正好，你帮我想想，女孩子都喜欢什么礼物？宠物除外。”

“诶？”

“听说喜欢你的女生不少。”

“可我也没送过礼物啊。”陈向然转了圈心思，声音都沉下来，“这个问题，不应该问申恺么……”

一时间，电话里只剩风声。齐怀生叹一口气，像是特意想好措辞，才说：“他喜欢给一些……比较奢侈的建议吧。”

他搬出这种牵强的理由，陈向然很容易看穿，但人总是喜欢回避府贵家贫的问题，不好反驳、或是质疑他。

齐怀生当然也明白这点，于是刻意这么说了。

“女孩子啊……”陈向然想了想，脑海里浮现出叶知的身影。

教室的角落，纱帘轻拂课桌。叶知就坐在那里，眼是深邃的、静谧的黑，皮肤苍白，轮廓瘦弱。她低着头，手边一本摊开的汪曾祺短篇集，青白色的薄薄的阳光落在她骨骼突出的手腕上。

“书，可以吗？”

“书啊……”齐怀生沉吟片刻，“你给推荐几本呗。”

“这还要我推荐？”

“我不太读课外书。”齐怀生窘迫道，“作文只能及格。我哪知道买什么好。”

“那就……中国美术史及作品鉴赏？”

“有没有正常点的？”

话到这份上彻底聊死。

他压根没好好思考礼物送什么，他在想送给谁。

“看上哪个妞了？”他故意用小混混惯有的口气道，“上次那个珊珊吧？被申恺骗了感情后转而喜欢上你这款了。”

“哈？我他妈能看上谁？她看上我关我什么事？”听声音，齐怀生大约是踢飞了路边一个易拉罐，气急败坏，就差隔着电话给他一记板栗，“算了。”他说，“是叶知生日，到时我和齐越杰要去参加生日宴。我不想让申恺知道，省得他歪心思。”

生日宴？

此时，某个楼层掀起议论声，有人匆匆离开教室，似乎是十六班所在的楼层。

陈向然想，这生日宴，想来也是他们姨妈要给办的。只是他仍感到怪异，姨父在家里该是很有话语权的，生日宴请人、花钱、又费精力的事，他怎么会同意的。

“是叶知，干嘛不直接说？”

齐怀生不知又在那头别扭什么，半天才说：“其实吧……叶知非要请你去生日宴……”

“可以呀。”陈向然答应得很快，紧接着反应过来：“那你还不告诉我？”

“你对她什么感觉？”

“……一般同学罢了。”

“那你别送礼，给她遐想。”

这句话足够了，不必再多说。

一声下课铃，陈向然赶忙挂了电话，藏起手机。

家长会结束了，然而家长还未散场。每个教室门口都集聚了一群人，老师们被团团围住，淹没在家长们滔滔不绝的问题里。什么高二的课程是不是更难，有没有比较好的学习方法，家里孩子数学不好怎么办，是否一定要预习等等。

他仰头望着热热闹闹的教学楼。

林岚和他、和老师沟通那样频繁，实际上也只是把同样的东西反复念叨罢了。有没有好好学习，有没有偷着画画，表现怎么样，仅此而已。

她不会知道课程的困难在哪里，需要什么帮助，不知道他学到什么程度，更不知道什么学习方法适合他。

但她会像盯着股市K线图一样，盯着分数高高低低。高了，便不停向他人宣传；低了，便电话鞭策，山高水远地想把他雕刻成想象中“好”的样子。

教学楼有如百鸟喧啼，他的目光掠过教学楼每个角落，最后停留在教室所在的楼层。

林岚并不在人群中。