或许明天 第6章 待到黄昏时

林月捡到小满那天，也是黄昏。

她下班回家，走到单元楼下，听见花坛里有细细的叫声。一只小橘猫缩在矮墙根，瘦得皮包骨，眼睛却亮，盯着她看，不躲。她蹲下来伸手，小猫往前挪了两步，蹭她的指尖，叫了一声。

她把它抱回了家。

宠物医院说大概一个多月大，母猫，营养不良。她买了羊奶粉和幼猫粮，又拿了一个小纸箱，垫上旧T恤，放在窗边。小猫不认生，在箱子里转了两圈就趴下了，脑袋枕着爪子睡着了。

林月坐在窗边看了它很久。夕阳照进来，小猫的毛泛着金橘色的光。她伸手摸了摸它的背，脊骨硌手，但热乎乎的，一起一伏。

她给它取名“小满”。那天是四月中，小满未满，万物将盈。她喜欢这个节气，也喜欢这个名字里那点恰到好处的期待。

沈遇是第二天知道的。她拍了张小满的照片发给他，配了一个笑脸。他秒回：橘猫？你终于有猫了！后面跟了一串感叹号。然后他又发：叫什么名字？

小满。她打字。

好名字。他说。我什么时候能去看看它？

周末吧。她回完这两个字，放下手机。小满醒了，从箱子里爬出来，踉踉跄跄地往她脚边蹭。她把它捧起来，小猫在她掌心里打了个哈欠，露出粉色的舌头。

她笑了。从前顾珩说猫掉毛、麻烦。她就没有再提过。现在她一个人住，养一只猫，掉毛就掉毛，麻烦就麻烦。她愿意。

沈遇第一次来她公寓那天，拎了一个大袋子。里面是猫爬架、逗猫棒、一小袋冻干零食，还有一盆绿萝。他说绿萝净化空气，对猫也好。放下东西后他蹲下来逗小满，小满不怕他，抓着他的鞋带玩。

“它喜欢你。”林月说。

“猫都爱我，”他抬头笑，“我身上有狗味。”

他养了一只柯基叫板凳，手机相册里全是狗。他翻给林月看，板凳短腿大屁股，趴在沙发上像一条面包。林月看着看着笑出了声。

那天下午他们坐在窗边喝茶。沈遇泡的，带了茶具来，说“新家要暖一暖”。他烧水、温杯、洗茶，动作不紧不慢的。小满窝在他腿上打呼噜。林月靠在沙发上，捧着茶杯，看窗外梧桐叶在风里翻动。

茶是白茶，淡淡的花香。她喝了一口，舌尖微甜。

“林月，”沈遇忽然说，“我下个月要出差，去云南。大概两周。”

“嗯。”

“回来的时候给你带鲜花饼。”

她笑了：“你当我是小孩？”

“你在我这儿就是小孩。”他说得很自然，眼睛看着茶杯，嘴角弯着。

林月愣了一下。小孩。她已经很久没被人这样对待过了。从前和顾珩在一起，她永远是照顾人的那个。照顾他的饮食、他的作息、他的情绪。她学会察言观色，学会隐忍退让，学会把自己的需求缩到最小。

现在有人给她带鲜花饼，有人往她碗里夹红烧肉，有人蹲下来逗她的猫，说“你在我这儿就是小孩”。

她低头看着茶杯，茶汤清浅，映出窗外的光。她没说话，沈遇也没再说什么。小满翻了个身，露出肚皮，爪子在空中抓了抓。

屋子里很静，静得能听见茶叶在水里舒展开的声音。

沈遇走后，林月坐在画架前画了一幅小画。画的是窗台上的绿萝和小满蜷在一起的背影，灰绿的叶子，金橘的猫，窗外的光斜斜地照进来，在地面上切出一块明亮的暖色。

画完她拿起来看，笔触随意，颜色却暖。她想了想，在右下角签了个L.Y.，和从前那幅黄昏的海一样的签名。

然后她忽然想起那幅画还在顾珩那里。挂在书柜旁边，靠着那排她买回来的书。不知道他有没有把它取下来，还是让它继续挂在那里落灰。

她放下笔，把新的画靠在墙边晾着。小满醒了，跳上窗台，在绿萝叶子旁边坐下，尾巴搭在花盆沿上。林月给它添了粮，换了水，又去厨房给自己煮了碗面。

面端出来时，手机亮了一下。是沈遇发来的照片，他回到事务所了，办公桌上摆着板凳的相框。照片底下写着：板凳问小满好。

她笑着回了个“喵”。

出版社最近在做一套童书，讲的是森林里的小动物。林月负责其中一本，关于一只找星星的小狐狸。原稿画得一般，她提了几次修改意见，画手改来改去总不到位。主编问她能不能自己改，她说试试。

那天晚上她坐在画架前，把小狐狸的形象重新画了一遍。狐狸的耳朵要圆一点，尾巴大一点，眼神要亮，像小满那样。她画了很多张草稿，最后挑了一张满意的。深夜两点，小满趴在她脚边睡着了，她还在调颜色。最后定稿时，她退后两步看。画面上的小狐狸坐在山坡上，仰头看着星空，尾巴卷在身边，毛茸茸的，很软。

她拍了张照片发给主编。主编秒回：就这个！比原稿好太多。你早说你会画啊。

林月看着那行字，忽然觉得有什么东西在心里松开了。从前在顾珩那里，她的画只是“画得不错”。现在有人告诉她，你可以。

她把手机放下，蹲下来摸了摸小满的头。猫在梦里咕噜了一声。她轻声说：“小满，我好像找到自己了。”

猫当然没醒。但她说了，说给自己听。

顾珩是在一个书展上看见那本童书的。

出版社的展位上摆着新书，其中一本封面是小狐狸仰头看星星，画风温暖，颜色柔和。他走过时余光扫到，脚步顿了一下。他退回来，拿起那本书。

封面右下角印着插画师的名字：林月。

他站在展位前，翻着那本书。一共二十四页，每一页都是她画的。小狐狸在森林里找星星，遇到松鼠、猫头鹰、萤火虫，最后在山坡上看见了最亮的一颗。画里的光很温柔，每一页都有黄昏和星光的过渡，像她从前那幅画里的味道。

他翻到最后一页，小狐狸蜷在草地上睡着了，星星在头顶亮着。画面右下角有一行很小的字：献给所有等待明天的人。

顾珩盯着那行字，站了很久。

旁边有人经过，碰了他一下。他回过神，把书合上，去收银台付了钱。收银员问要不要包装，他说不用，拿着书走出展馆。

外面阳光很大。他站在台阶上，把书又翻开。扉页上印着作者简介，短短一行：林月，新锐插画师，现居城东。

城东。她住在城东。

他把书合上，放进包里。走了几步，又停下来。他不知道自己要去哪，要做什么。他找到她了，通过一本书，一行字，一个“城东”。可然后呢？

他站在路边，看着车流来来往往。忽然想起她说过的“明天”。她说“或许明天”的时候，眼睛里总有一点光，像小狐狸仰头看见的那颗星星。

那些星星，是他一颗一颗熄掉的。

顾珩把包抱紧了些，转身往停车场走。他决定了，他要去城东。不是为了找到她，不是为了打扰她。只是想看看她住的地方，看看她每天走过的路，看看那些让她重新亮起来的街景。

哪怕她不知道。

他开车往城东去，路过一条条不熟悉的街道。梧桐树很密，老房子多，楼下有菜市场和小面馆，路边有人遛狗，有小孩骑车。烟火气很浓，和他住的那个区完全不一样。

他把车停在一个老小区门口，坐在车里看。六楼，朝南的窗户，阳台上晾着衣服。他不知道哪扇窗是她的，但他就想在这里坐一会儿。小年在家等他喂饭，他知道。可他不想走。

太阳落下去，小区的灯一盏一盏亮起来。他看见六楼有一扇窗亮了灯，暖黄的，窗帘没拉，能看见一个人影在走动。远远的，看不清脸，但他觉得那就是她。

他坐在车里，看着那扇窗，看了很久。

窗里的灯灭了。他发动车子，掉头往回开。经过小区门口时，他看见路灯下有一只橘猫蹲在墙头。他放慢车速，那猫看了他一眼，跳下墙头跑了。

顾珩回到家时，小年饿得直叫。他添了粮，换了水，坐在沙发上。包里那本书被他拿出来，放在茶几上。小狐狸仰头看着星星，安安静静的。

他翻开书，从头看了一遍。一页一页地翻，一个字一个字地读。读到最后一页那行字时，他停了下来。

献给所有等待明天的人。

他合上书，靠在沙发上。小年跳上来，窝在他腿边。他低头看着猫，轻声说：“小年，她的画出版了。”

猫咕噜了一声。窗外，城市的夜在流动，万家灯火，每一盏都是一个故事。