电锯人：响 第5章 苦命社畜与他的非人室友

日日日响在公安对魔特别行动4课的工位，那是一个阳光缺乏的工位。

桌子靠着墙，三面被文件柜包围，唯一的通道窄得稍微胖点的人都得侧身过。

桌面上堆着山一样高的文件，左边是待处理的恶魔事件报告，右边是已处理但需要归档的任务记录，中间夹着一台老式电脑，屏幕亮度调到最低，因为响的眼睛对光敏感，至少他是这么解释的。

早上六点十分，他已经坐在工位前，黑眼圈深得像被人打过两拳。

昨晚暗之恶魔又“体验人类生活”，硬是挤在他那张单人床上，结果就是响一夜没睡好，还做了个被四张脸轮流亲吻的噩梦。

“早啊日日日君，又这么早？”早川秋经过，手里端着咖啡。

“早。”响头也不抬，手指在键盘上敲得飞快。

他在整理昨晚的紧急求助记录，某个新人猎人把“雾气恶魔”误判为“天气现象”，结果整支小队差点被变成雾。

报告得写得委婉点，不能直接骂人蠢，但又要让上面知道问题所在，这需要技巧。

姬野慢悠悠晃过来，靠在文件柜上：“听说三课又搞砸了，把下水道恶魔当成管道堵塞，爆破班差点把半个街区炸上天。”

响叹气，从左手边的文件堆里抽出一份：“这是他们的第三次重大失误了，按照规程，队长该停职培训。”

“别啊，三课队长是我老同学，”姬野笑嘻嘻地说，“通融一下？”

“不行。”响面无表情地翻开另一份文件，“而且你上周也搞砸了，把‘镜子恶魔’的讨伐报告写成言情小说，害我被课长骂了半小时。”

姬野讪讪地摸了摸鼻子：“那是个意外...而且你不觉得恶魔和猎人的禁忌之恋很有市场吗？”

“不觉得。”响拿起内线电话，“喂，爆破班吗？关于昨晚的行动，我需要补充说明...”

一天的工作就这样开始了。

接求助电话：“恶魔在哪里？我不知道啊它突然就出现了！”

协调支：“四课请求三课协助——什么？他们全员食物中毒？

应付上头检查：“为什么这个月的讨伐成功率下降了0.5%？”

派遣下头任务：“早川，东南区疑似有‘怪谈恶魔’，去确认一下”

以及处理各种稀奇古怪的杂事。

下午两点，姬野偷偷翻响的文件堆，抽出一张纸：“帮北区老太太找丢失的猫咪‘小花’，黑白相间，左耳有缺口...这也归我们管？”

“老太太的儿子是议员。”响头也不抬，“而且猫可能被‘好奇心恶魔’附身了，算恶魔事件。”

“你这工作范围也太广了吧...”

“不然你以为为什么我是文员？”响终于抬头，死鱼眼盯着姬野，“因为只有我能处理这些破事而不发疯。现在，请把那份文件放回去，并按原顺序摆放，谢谢。”

姬野乖乖照做，临走前小声对早川秋说：“日日日君是不是有点...太敬业了？”

早川秋看了看响工位旁贴着的纸条——“效率就是生命，细节决定成败”，以及下面一行小字“但生命不值钱，成败无所谓”，摇了摇头：“别管他，他开心就好。”

响听见了，但没反驳。他确实“开心”，如果开心的定义是“没有更糟糕的选择”的话。

下午四点，课长过来扔给他一沓新文件：“京都支部的交流报告，翻译一下，明天要。”

“课长，我是公安警察，不是翻译官。”

“但你会日语，对吧？”课长拍拍他的肩，“能者多劳嘛，日日日君。”

响盯着那沓厚厚的文件，用只有自己能听见的声音骂了一句，然后开始工作。

这就是他的日常生活。

上班，处理永远处理不完的破事，下班，回家，面对另一个更大的麻烦。周而复始，循环往复。普通得令人感动，平凡得令人落泪。

至少不用出外勤了。

这是响花了一年时间争取来的成果。

通过高效（且无怨言）地处理所有没人想干的脏活累活，通过把自己变成四课不可或缺（且可随意使唤）的后勤支柱，他终于获得了不用上前线的特权。

现在，讨伐恶魔是早川秋、姬野他们的工作，他只需要坐在办公室里，接电话，写报告，派任务，然后祈祷今天不要有新人猎人搞出需要他擦屁股的大麻烦。

恶魔猎人一批换一批，几乎没人记得响曾经也出过任务，而且是一个人解决的那种。

新人们看他坐在角落里，黑眼圈深重，整天对着电脑和文件，自然就把他归类为“弱鸡文员”。

响从不纠正这个误解，他甚至会刻意强化它：搬重物时假装腰痛，听到恶魔描述时适当地露出害怕表情，聚餐时说自己酒精过敏（其实是暗之恶魔讨厌酒味）。

完美伪装。

下午六点，准时下班——至少理论上是。实际上响通常要加班到晚上十点甚至更晚。但今天他决定准时走，因为昨晚没睡好，而且家里的咖喱食材再不用就要坏了。

“日日日君今天这么早？”同事惊讶。

“家里有事。”响简短回答，拎起公文包就走。

他知道同事们会在背后议论：“日日日君家里是不是有漂亮女朋友？”“可能是要照顾年迈的母亲吧？”“我猜是养了猫，很多只那种。”

让他们猜去吧。真相比他们想象的任何版本都要离谱。

回家的电车上，响靠着车窗打瞌睡。左眼突然传来刺痛感，不是生理上的痛，是契约的警示。

他睁开眼，透过车窗反射，看见自己身后的座位上坐着一个穿黑西装的男人，正在看报纸。报纸头版是某政客的丑闻，但男人的视线实际上落在响身上。

暗之恶魔。又来了。

响闭上眼睛，假装没看见。但下一站，男人跟着他下了车。再下一站，男人跟在他身后十米。走进公寓楼时，男人已经在他旁边，自然地接过他手里的公文包。

“重吗？”暗之恶魔问，声音温和得像邻居家的大哥哥。

“里面只有三份没写完的报告和一个冷掉的饭团。”响按电梯，“你怎么又来了？”

“我想你了。”暗之恶魔说，语气平淡得像在说“今天天气不错”。

响翻了个白眼：“你根本不懂‘想’是什么意思。”

“我学习能力很强。”暗之恶魔跟着他走出电梯，“而且人类的感情并不复杂，无非是多巴胺、血清素、肾上腺素等化学物质的相互作用。”

“那你想我是哪种化学物质？”

“全部。”暗之恶魔微笑，“你的存在本身就是个有趣的化学反应。”

开门，进屋，暗之恶魔自然地脱鞋挂外套，像回自己家一样，某种意义上这里确实是它的另一个家，毕竟它出现的频率比响自己还高。

“晚上吃咖喱。”响走向厨房，“你可以不吃。”

“我要吃。”暗之恶魔坐在沙发上，拿起响昨晚看到一半的推理小说，“这个作者写杀人手法太假了，现实中血液喷溅角度根本不是那样。”

“你是恶魔，不是法医。”

“但我杀过的人比他写的多。”

响切洋葱的手顿了顿，然后继续。

“今天工作怎么样？”他问，纯粹是没话找话。

“无聊。”暗之恶魔翻了一页，“看了几个世界毁灭的过程，没什么新意。有个星球是所有人同时忘记怎么呼吸，集体窒息而死，这个还有点创意。”

“...你就不能看点轻松的吗？”

“比如？”

“比如...我也不知道，美食节目？旅游纪录片？”

“人类对着食物发出夸张的赞美很可笑。”暗之恶魔说，“而且我去过那些地方，实地比电视里无聊多了。”

响把咖喱块放进锅里，搅拌。房间里安静下来，只有炖煮的咕嘟声和翻书声。

有那么一瞬间，他几乎要以为这是个普通的夜晚，下班回家，做饭，室友在客厅看书，平凡得令人心碎。

然后他回头看了一眼。

暗之恶魔靠在沙发上，长腿交叠，手指轻抚书页，眉头微皱像是在思考书中的谜题。

灯光在它脸上投下柔和的阴影，让它看起来几乎...像个人。一个精致、完美、但总觉得哪里不对劲的人。

响盯着它看了几秒，突然反应过来：这家伙是不是太像人了？不是外表，而是那种状态，那种氛围，那种“我正在享受一个宁静夜晚”的表演。

太真了，真得让人毛骨悚然。

“你看我做什么？”暗之恶魔头也不抬。

“我在想，你这壳子里面到底是什么。”响转身继续搅咖喱，“一团黑暗？四张脸？还是什么都没有？”

“都有。”暗之恶魔合上书，走到厨房门口，“要看吗？我可以现在剖开给你看。”

“不用了，谢谢。”响关火，“吃饭。”

两人坐在餐桌前，暗之恶魔拿起勺子，优雅地舀起一勺咖喱，送入口中，咀嚼，然后皱眉。

“太咸。”

“那你别吃。”

“我要吃。”它又吃了一口，“而且我说太咸是事实，不是批评。”

“对你来说是事实，对我来说是找茬。”

“人类真敏感。”

吃完饭，响洗碗，暗之恶魔继续看书。收拾完厨房，响准备洗澡，暗之恶魔突然出现在浴室门口。

“一起洗。”

“不行。”

“为什么？”

“因为我不想。”响推它，“而且你不需要洗澡，你根本不出汗。”

“但我想体验。”暗之恶魔纹丝不动，“人类的沐浴仪式，据说能洗去疲惫和罪恶。”

“你既不会疲惫也没有罪恶。”

“所以更需要体验。”

最后响妥协了。不是一起洗，而是暗之恶魔坐在马桶盖上“观摩”。这比一起洗更诡异，但至少能保住最后一点**。

洗完澡出来，暗之恶魔已经躺在床上了，占了大半位置。

“你不需要睡觉。”响站在床边。

“但我想体验。”暗之恶魔拍拍身边的空位，“人类的睡眠，据说能做梦。”

“你不会做梦。”

“但你会，我可以看你做梦。”

“听起来更变态了。”

最后响还是躺下了，背对着暗之恶魔，尽量缩在床边。

黑暗中，他能感觉到身后的存在，不是体温，不是呼吸，而是一种纯粹的“存在感”，像重力一样无法忽视。

“日日。”暗之恶魔突然开口。

“干嘛。”

“说你爱我。”

响差点从床上滚下去。

“什么？”

“电视里说，睡前要说‘我爱你’。”暗之恶魔的声音平静无波，“我想体验。”

“第一，那是情侣。第二，我不爱你。第三，你根本不懂爱是什么。”

“但我想要听。”暗之恶魔的手搭上他的腰，“说。”

响咬紧牙关。又是这样，又是“自愿”。

他可以拒绝，但拒绝的后果可能是更糟糕的要求——比如真的剖开自己给它看内脏，或者在公安大楼顶上裸奔，或者其他什么恶趣味的代价。

“...我爱你。”他声音平板得像机器人。

“不够真诚。”

“我爱你。”这次带了一点讽刺。

“还是不够。”

响深吸一口气，转身面对暗之恶魔。黑暗中，他能看见那双眼睛，人类的眼睛，但深处是无尽的黑暗。

“我爱你，行了吧？”他说，声音里满是疲惫和无奈，“满意了？”

暗之恶魔看了他几秒，然后点头：“可以了。”

它转过身，背对着响，像是要睡觉了。但响知道它不会睡，它只是在“体验”人类的就寝姿势。

第二天早上，响醒来时暗之恶魔已经不见了，就像从未出现过。

只有床头柜上的一本书证明昨晚的一切不是梦，那本推理小说，翻到最后一页，凶手名字被圈了出来，旁边用红笔写着“太明显了，差评”。

响把书扔回书架，起床，洗漱，上班。

日子就这样一天天过。上班时是颓废社畜，下班后是恶魔的“人类体验器”。

暗之恶魔的要求越来越古怪：学着做蛋糕（结果厨房差点被炸），一起去超市（然后对每件商品进行哲学批判），看电影（全程剧透加吐槽），甚至要求响教它“如何像人类一样烦恼”。

“我不会教。”响当时在写报告，头也不抬。

“但你会烦恼。”暗之恶魔指着他的报告，“这个数据错了，你在烦恼怎么改。”

“那不是烦恼，是工作。”

“那就教我如何工作。”

最后响给了它一沓废纸和一支笔：“把这些数据重新计算一遍，用三种不同的方法，然后写一份对比分析报告。”

暗之恶魔居然真的做了。三小时后，它交回一份完美无缺的报告，比响自己写的还好。

“无聊。”它评价，“人类的数字游戏。”

“但你还是做完了。”

“因为你想让我做。”暗之恶魔看着响，眼神难以捉摸，“你自愿给了我任务，我自愿完成了。这就是我们的关系，日日。”

响没说话。这一点都不自愿。

有一次，响加班到凌晨一点才回家。打开门时，屋里一片漆黑。他摸黑换鞋，突然被从后面抱住。

“欢迎回来？”暗之恶魔的声音在耳边响起，低沉而危险，“我想要听你说‘我回来了’。”

响全身僵硬。“你又看了什么东西？”

“一个电视剧，丈夫晚归，妻子说‘欢迎回来’，丈夫要说‘我回来了’。”暗之恶魔的手臂收紧，“说。”

“...我回来了。”响声音干涩。

“不够热情。”

“我回来了！”这次几乎是喊出来的。

暗之恶魔松开手，瞬间出现在沙发前，变回人形坐下，拿起书继续看，好像刚刚那个差点把响腰勒断的不是它。

响揉着腰走过去：“你下次能不能正常点？”

“什么是正常？”暗之恶魔头也不抬，“人类丈夫晚归，人类妻子生气，这是正常吗？”

“那是电视剧，不是现实。”

“但你想有那样的现实吗？”暗之恶魔终于抬头，眼神冰冷，“平凡夫妻，日常对话，普通生活。你想吗？”

响盯着它，突然笑了，笑声里满是嘲讽：“我想就能有吗？我想就能回到开成町之前，回到母亲还活着的时候，回到我还是个普通孩子的时候？别开玩笑了。”

暗之恶魔看了他几秒，然后露出一个令人毛骨悚然的笑。

“你说得对，日日。”它说，“我们都回不去了。所以不如享受现在。”

它站起来，走到响面前，手指轻抚他的脸颊：“比如现在，我想要你笑。真诚地笑，不是假笑，不是冷笑，是真正开心的笑。”

响看着它，脸上的嘲讽渐渐褪去，变成一片空白。“我做不到。”

“你可以。”暗之恶魔的手指移到他的嘴角，向上推，“想想开心的事。”

“我没有开心的事。”

“那就编一个。”

响闭上眼睛。他想起了什么？母亲的微笑？风铃的声音？图书馆的午后？冰淇淋的选择？不，这些都太遥远了，都被染上了黑暗的颜色。

然后他想起了昨天，姬野讲的那个糟糕的笑话，早川秋无奈的表情，还有课长被咖啡烫到舌头的狼狈样。他的嘴角动了动。

“继续。”暗之恶魔说。

他又想起了更早的时候，第一次成功做出咖喱，美佐子惊喜的表情；第一次领工资，买的那本昂贵的精装书；第一次不用加班，在公园长椅上发呆的那个下午。

嘴角又上扬了一点。

“很好。”暗之恶魔的声音罕见地柔和。

最后，响想起了现在，扭曲的、荒诞的、痛苦的现在。

他睁开眼睛，看着眼前的非人存在，然后露出了一个真正的、苦涩的、但确实是笑容的表情。

“满意了？”他问。

暗之恶魔看了他很久，久到响以为时间停止了。然后它点头：“满意了。”

它后退一步，消失在黑暗中，留下响一个人站在客厅里，脸上还挂着那个奇怪的笑容。

响慢慢收起笑容，走到沙发前坐下，拿起暗之恶魔刚才看的书。书页间夹着一张纸条，上面用优美的字体写着：

“你今天笑了0.73秒，比上次多了0.12秒。继续努力。”

响盯着那张纸条，然后把它揉成一团，扔进垃圾桶。但下一秒，纸条又出现在他手里，展开，平整如新。

暗之恶魔的声音在房间里回荡，无处不在：

“别扔，这是记录，日日。你的每一次笑容，每一次愤怒，每一次恐惧，每一次‘自愿’，我都记录着。这是我们契约的一部分，也是你欠我的代价——你的情感，你的反应，你作为人类的一切。”

响闭上眼睛，把纸条塞进口袋。

他知道，自己永远也逃不掉。暗之恶魔会一直看着他，要求他，记录他，直到某一天它厌倦了，或者他崩溃了，或者两者同时发生。

但在那之前，他还要上班，还要处理恶魔猎人的破事，还要做咖喱，还要应付这个恶趣味的非人室友。

这就是他的生活。不普通，不正常，但勉强可以称之为“生活”。

第二天早上六点，响准时出现在工位，黑眼圈更深了。早川秋递给他一杯咖啡：“昨晚没睡好？”

“家里太吵。”响接过咖啡，喝了一大口，“今天有什么任务？”

“东南区疑似有‘懒惰恶魔’，已经三天没人上班了。”早川秋翻看记录，“课长让我们去看看。”

“那就去吧。”响打开电脑，“记得写详细报告，别像上次那样只有‘恶魔已消灭’五个字。”

“知道了知道了。”早川秋挥挥手走了。

响看着他离开的背影，然后低头继续工作。屏幕的光映在他脸上，左眼的义眼反射出冰冷的光泽。

在没有人看见的阴影里，他的影子微微扭动，像是在笑。

而在某个只有黑暗存在的维度，暗之恶魔看着这一切，四张脸上同时露出了满足的表情。

游戏还在继续。

代价还在累积。