春打六九头 第2章 在，都在

天擦黑，里正来了。

奶奶进屋来扶她，老太太一句话没说，只把胳膊递过来，让她搭着。

出了门，江立春才头一回看清这个院子。东头屋檐下挂着一串干辣椒，西头墙根码着半垛劈好的柴，夹在当中的两间，什么也没有。奶奶走得很慢，每走几步，就用鞋尖把脚下的碎石子拨到一边。

进了堂屋，奶奶把她安顿在角落里的一只小板凳上，自己走到前头去了。

堂屋不过两丈见方，正当中一张旧方桌，一条桌腿底下垫着半块砖，桌上一盏油灯，火苗只有豆粒大。墙上贴着一张褪了色的灶王爷。人一多，旱烟味、汗味、灯油味全搅在一处。

里正坐在正中，五十多岁，一身藏青色长袍，在一屋子短褂里格外显眼。奶奶坐他左手边。

院里的人分三拨坐开，她这才看明白：这个院子里住的不是一家，是三家。

东边坐着一男一女，看上去四十多岁，跟爹差不多年纪。男的个子高，背有点弓；女的头发梳得溜光，耳朵上坠着一对银丁香，左边颧骨一块乌青，还肿着。他俩身后，蹲着个后生，十七八岁。

西边那一拨里，年龄明显比东边年轻，一个细长脸的男人，一个穿枣红褂子的尖脸妇人，在这一屋子灰扑扑中很亮眼。旁边是个十三、四的半大小子，瘦得跟豆芽菜一样；还有个小丫头，比小满高一头，跑进来张望一眼，又跑出去了。

爹带着大哥大嫂，坐南边的长凳。

奶奶右手边还空着一个座儿，一个穿长衫的男人袖着手进来，坐了上去。他面皮白净，眉眼生得周正，在一屋子晒得黑红的庄稼人当中，像是从没见过日头。他一落座，一个饱嗝从嗓子眼里顶上来，满屋子都闻见一股鸡汤味。

小满挤在立春腿边，踮着脚凑到她耳朵上：“那是太舅爷，他是太奶奶的弟弟。”

◇

一开场，她就发现了一件怪事：别人的话，她依旧听得稀里糊涂；里正说话慢，她听懂的多些。

他每定下一桩，便提笔写一行，写完再念一遍。

立春攥紧了膝盖上的手，集中精力去抓每一个音节，把分家的事从头听到尾。

“先说地。一共十六亩，分作四份，一份四亩。”

奶奶说了一句什么，手往外一指。里正点头，提笔：“河边四亩，地平近水，留作老人养老。”

又写：“东头四亩，归长房。西洼四亩，归三房。”

笔尖停了一停。

“坡上四亩——”

满屋子的眼睛，都转到了南边那条长凳上。

“归二房。”

大哥搁在膝盖上的手，一下子攥紧了。

江立春不知道坡上那四亩是什么样的地，但能看懂大哥那只手的意思。

爹抬起头，说了两个字。

“我认。”

声音不大，满屋子都听见了。

“再说银子。”里正翻过一页，“箱中原有二十两，四份均分，各五两。钱自二房闺女手中失落，账记二房。二房欠长房、三房、老人，各五两。”

十五两。

她在心里算得比谁都快。可她不知道十五两在这里是多少，只看见大哥的脸白了一下。

里正挨个问大家，对这样分有没有意见。

“二房？”

“没有。”

“长房？”

“没有。”东边答得极快，快得像早就等着这一句。

她这才看清这个人，跟爹长得有几分像，一脸的褶子，是常年在地里弯着腰晒出来的。手里捏着烟袋，刚才被里正看了一眼，又揣了回去。

长房，那就是大伯了；那西边年轻的就是三叔。

“三房？”里正头转向西边。

三叔眯着一双眼睛，不知道在琢磨什么，看了三婶一眼，三婶把脸转到一边。“……没有。”

里正放下笔，把写好的纸往前推了推，端起茶碗，吹开浮沫，慢慢喝了一口。

大家都跟着他松了口气。有人换了个坐姿，板凳腿在砖地上刮出一声响；大哥搁在膝盖上的手，也慢慢松开了。

◇

“最后一桩，老人往后跟哪一房过？”

这一句落地，堂屋里的空气就变了。

东边的大伯母头一个开口，江立春记得这个嗓门，白天堵在门口嚷得最响的，就是这个声音。可现在她脸上挂着笑，声音又软又快，跟白天冲着立春嚷的时候判若两人。她掰着手指头，一样一样地数，数完了，还朝里正点了点头。

江立春听不懂她说什么，可她看得懂那几根手指头：一根，两根，三根。是在数人头。

舅爷清了清嗓子，把手从袖筒里抽出来，在桌沿上点了两下，摇头晃脑地附和了一大串。

话音没落，三叔眯着眼笑了一声，慢悠悠插了一句。

舅爷的脸腾地红到了脖子根，指着他“你、你”了半天。

三叔往椅背上一靠，又补了一句。

这一句，她居然听懂了。

“我闻着是鸡汤。”

三婶“噗”地笑出了声，又赶紧拿手捂住嘴。

奶奶把茶碗往桌上一顿，碗里的水泼出来小半碗。

“金宝，闭嘴。”

舅爷闭了嘴，又一个嗝顶上来，赶紧拿袖子捂住。

大伯母却没停，她收了笑，压低了嗓子，说得很慢，一边说，一边拿眼睛往舅爷那边瞟。

堂屋里一下子没了声音，连灯芯都不爆了。

江立春没听懂，她只看见，奶奶搁在桌沿上的那只手，一直在抖。

奶奶盯着那盏灯，盯到灯花爆了一下。

然后她开口了。她说得比谁都慢，像是有意说给谁听的。江立春抓住了几个词：

“春丫头……没娘……三岁……”

“……我不跟着她，怕她真就长歪了。”

最后一句，奶奶转过脸，对着里正，一字一顿：

“我跟老二，我那四亩，随二房种。”

大伯母还要开口，被大伯在袖子底下扯了一把。她手一缩，像是被烫着了。

里正提笔添了一行，念道：“老人随二房奉养，河边四亩，随二房耕种。”

坡上四亩，河边四亩。

江立春在心里把这笔账又过了一遍。她不懂这里的地，可她懂一件事：爹认了最差的那一份，奶奶拿自己的那一份，替他补上了。

她抬起头去看那个白头发的老太太。奶奶没看她，只盯着那盏灯。

“都按个手印吧。”

印泥递过去，爹的手印按得极重，纸背都透出红来。

轮到见证人，舅爷也按了一个。按完，把沾着印泥的大拇指往长衫下摆上蹭了蹭。

一道红印子，蹭在洗得发灰的长衫上，像一道没擦干净的血。

江立春虽然不知道他们说什么，但她看见了那只蹭着印泥的大拇指，看见了那块乌青，看见了大伯答“没有”时，快得不像话的那张嘴。

一个家里丢了二十两银子，最急着把账记清的人，未必是最干净的人。

◇

从堂屋出来，夜已经深了。天上一弯新月，薄得像指甲剪下来的一片。远处的水声，一阵一阵的，时有时无，像是有人在很远的地方说话。

回到二房那两间屋，爹在床沿坐下，把那块擦汗的布巾叠了又叠，叠成一个小方块，搁在膝盖上，先看了看她的额头，才开口。他说得很慢，一个字一个字往外放，像怕她跟不上。

“坡上那四亩离河最远，年年靠人挑水。”

停了停。

“那十五两，爹慢慢替你还。”

江立春抬起头，头一回仔细看这张脸。额头的皱纹里嵌着木屑，皱纹很深，却很软。

她忽然想起自己的父亲，她今天晚上没回去，不知道爸爸是不是一直在路口等她。

想到这，眼眶一下子热了，不敢再往下想那个世界的事了。

“不用。”她怕他听不懂她的口音，也说得很慢，每个字都咬清楚，“钱是从我手里丢的，我来还。”

她顿了一下。

“可钱到底去了哪儿，我也要弄清楚。”

屋里静了一瞬。

二哥坐在门边的矮凳上，一直没吭声。这会儿他“啪”地把凳子推开，站起来就往外走，走到门口，才丢下一句：

“下聘的钱，我等着。”

原来那二十两里，还压着二哥的亲事。

大嫂抱着一摞碗站在门口，笑了一声，声音不高不低，刚好够满屋子的人听见：

“弄清楚？自己拿的钱，你问谁去？”

她说得慢悠悠的，看立春醒来后反应这么迟钝，好像是特意照顾江立春的耳朵。江立春听懂了，攥着拳头，想打出去。

◇

比起这些，眼下还有一桩更要命的事。

她憋了半天，实在憋不住了，摸到灶房去找大嫂。灶房的门虚掩着，里头点着一盏小油灯。大嫂蹲在灶台边上，面前搁着一只黑瓦罐，罐口倒出一小堆铜板，她拿手指头一枚一枚往回拨，嘴唇跟着动，拨一枚，动一下。

听见门响，她一把扣上罐盖，背过身去，用袖子在脸上抹了一下，才回过头来：“干啥？”

立春把话问了，大嫂先是没听懂，等听懂了，脸上的神情比没听懂时还古怪。

“后墙外头你一天去几趟，还用问我?”

所谓茅房，不过是几块歪斜木板围出来的一角，上头连顶都没有。她扶着墙一步一步挪，生怕踩着“地雷”。蹲下去的那一刻，差点吐出来。

没有纸。

没有纸！没有纸！！没有纸！！！

这里的人，到底是怎么解决去厕所的问题的？

往回走的时候，院子东墙根底下有动静。

那里搭着半边草棚，是爹干活的地方。

棚顶的茅草稀了，月光漏下来，照着一张长条木凳、墙上挂的一排刨子凿子、地上厚厚一层刨花。爹骑在木凳上，推着刨子，一下，又一下，刨花从刨口里卷出来，落了他一膝盖。

那块木板已经刨得很薄了，透着月光，他还在刨。

立春站在棚子外头，没出声。爹也没回头，刨子推出去的声音很长，拉回来的时候，停一停，再推出去。

睡前她问奶奶，家里在哪儿洗澡。老太太听了两遍才明白，她说的是沐浴。

“烧一大桶水，得费多少柴？拿布擦擦就是了。”

江立春难过得想哭。

◇

夜深了。

她在奶奶身边躺下，被褥里有一股淡淡的烟火味。院子里的动静渐渐小了，只剩东墙根那边的刨子，一直没停。她闭着眼，怎么也睡不着。

不知过了多久，外头的声音都歇了。

身边的人动了一下。

油灯的光，离得她越来越近。

被子被轻轻掀起一角，一只手伸进来，很慢，落在她后领上，把衣襟往下拉了一寸，凉气贴上后肩。

她的心一下撞到了嗓子眼。

那只手在她后肩上停了很久，又绕到胳膊上，把袖子往上推，翻过来，摸了摸手肘内侧。

老人的手很粗，指腹上全是茧，动作却轻得像是怕碰碎什么东西。

她一动不敢动。

她听见奶奶极轻地出了一口气。

“在，都在。”

袖子被放下来，捋平，被子重新掖到她下巴底下，四边都压实了。

“还是我的春丫头。”

江立春在黑暗里睁开了眼睛。

这具身子，确实是老太太的孙女，该有的记号一样不少。

可里头装着的那个人，不是。

她想说一声对不起，却连这三个字该用什么口音说都不知道。

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 在，都在