城北往事 第2章 水库

那段时间的城北，每天都会县里来的动员组，他们挨家挨户地宣传征召城北人去建水库，到了家里后就给阿娘说：“咱们不修，就得咱们孩子、孙子去修，等他们去修的时候，咱们还得先过上十多年苦日子，总得有人去修，都是为了后辈。”

阿娘不知道说点什么，她起身给组长倒杯水，余光又向瘫在床上的阿爸瞟去，叹气着：“队长，你看我家这情况，他是去不了。我去了，家里这仨……？”

阿娘话才刚说完，队长怒瞪着她，好像要杀人一样：“你不去，她不去，都不去，水库天下掉下来吗？都很配合，怎么到你家就那么难了？”

“我不是不去，家里这情况你也看到了，实在……”

“这有钱吗？”阿娘还没说完，阿嬷上前来插一嘴。

“有的同志。”

“那我去。”

“行，有人去就行。”说完动员队的人给阿嬷做了登记，说是下周开始进山。

阿嬷不懂什么为不为了后辈，地淹了，鸡死了，阿爸瘫了，有钱就行，不管建什么她也得去。阿嬷那年六十岁了，为了响应号召里的钱，跟着“城北娘子军”，背上锄头、畚箕，带上地瓜干和水，远走四十多里地，进军改造大自然。水库修在荒山野岭边上，丘陵山地之中。

“还有比我大的，七十岁了，那身子，硬朗！”

阿嬷正常一个月回来一次，队里告假还是好商量的，阿嬷岁数大，又放心不下阿爸，总得回来看看。她每次回家都把工钱带上，隔三差五还带双草鞋给我和阿娘穿，说是队里发的不用钱。我们围着阿爸坐着，听阿嬷分享一些建设水库的趣事，“顺子他阿娘也去，那干的，比我可差多了。我们弄那个坝基，用独轮车运送土方，我这一个人一辆车，每天往返二三十趟，那土运送的，工时抢得快。”

“顺子他阿娘那病恹恹的，三五趟就得摔一次狗吃屎。”阿爸听着听着，肯定是想到姨婆摔倒的样子，笑出了声，又紧接着问：“其他还好吗阿娘，会不会太累了这样。”

“那不会，人多着呢，都互相帮忙，有得歇。”她说这是每户最少要一人，整个城北都一样，征召了四万多人，城北男的都在外打工，能动的基本是妇女，都被叫去了，四万多人里面有三万多妇女，剩下是些打石匠、建筑工人和解放军战士。

“阿娘那领的钱一样吗？”

阿嬷一听给愣住了，才恍过来拍着腿：“这我还真不知道，你还别说，这还真得去问问。”阿爸也是随口一问，见阿嬷急了，又安慰着：“替政府干活的，肯定少不了，我就随口一说。”阿嬷放下钱，急匆匆地就要回队伍去，边出去还边喊着：“那不行，我得问问。”

她跑得很匆忙，很急却很慢，好像一瘸一拐，肩膀又一高一低，有点滑稽，我看她背影渐渐的淡去，觉得阿嬷也瘦了好多，她剪去了长发，皮肤被阳光晒得黝黑，风吹日晒下又变得很干燥，没有了一点女人模样，看着比男人还糙。

那时候城北的报纸经常表扬阿嬷他们，说那是一双双铁脚板和一副副铁肩膀，背上锄头、畚箕，开赴荒凉的工地，那才是真的“妇女能顶半边天”！

一晃几个月过去，从刚开始回家时的分享趣事，到后来回家后，阿嬷都不讲话了。

她很累。

回来后就关心这关心那的，然后坐在阿爸床边陪他聊聊天，不一会儿就趴那睡着了，几次回来都这样。休息上两天，又和队伍汇合了。阿嬷说她们上百号人都露宿，有的就在乱草荒坟中度过，蛇虫什么都有，管饭，但也吃不太饱，夜里蚊虫叮人,好不容易一起搭个草棚，不是风雨刮坏的，就是破漏坍塌的，山上夜里又凉，没能睡过几次好觉。

阿娘给阿嬷备了点被席，说城北天热还不用上，山上夜来霜露多，用得着，身体重要。阿嬷说她不冷，四十多里地呢，她带不动。

“进军”第二年初，我们时常听到城里传来建水库的有人死了，或是上山运土摔死的，或是碾压坝体砸死的，也时常看到城北有人家被封为“功臣”，报上都在说水库建设进度很快，能比预期超两年，却没报是哪家人不幸赴死了。

阿爸很怕阿嬷出意外，毕竟阿嬷那岁数。他早起后都会让我搀着他坐在门口，他说躺床上太闷，想在门口看看风景。

城北哪里有风景，他在门口其实就是想第一时间看到阿嬷回来，等傍晚我和阿娘回家后，再把他搀回床上，他会数着日子说：“这是去多少天了？二五还是二六了？”

“快三十了，你别担心，娘身子硬朗着呢，不会出事。”

阿娘话音刚落，门口有人急匆匆的喊着：“陈忆莲同志家是这里吗？”阿娘刚要问是谁，声音那头又传来：“陈忆莲同志家属有在吗？”

“诶，来了同志。”

“你们是陈忆莲同志家属吗？”

“对我是他儿媳。”

“你娘手术在医院，你快点和我去一趟。”阿娘听了有点乱了手脚，问要拿点什么之类的，来的人叫阿娘把钱带上就好，拉着阿娘就往医院跑去。阿爸在屋内听到了动静，着急问我：“佑安你阿嬷是怎么了？”

“就说手术在医院，没说怎么。”

“你来扶我，我们一起去医院看看。”我扶不动，心想去厝边借个推车，见也没人，爹又急，顾不上那么多，直接把厝边的推土车推了过来，搀着阿爸往上靠，多带了些钱往医院方向推着跑。

那是一个夏天的傍晚，城北的四季好像只有夏天。夕阳照在我们身上不会觉得热，往常傍晚的时候，正是我们忙完回家搀阿爸回房躺的时候，我想他应该很久没看过夕阳了，天空泛着霞很美，他却很急，没空看，我才知道这夕阳和彩虹一样，都是属于有钱人的。

阿爸让我推快点，那年我十五岁，正是青年却没什么力气，我也瘦，城北人都瘦。

我一推推出了日落，推来了月亮。到医院后，医院不让我把车推进去，阿爸让我抓紧上去看看什么情况。

进病房后，我看阿嬷躺在那喝水，身边站着阿娘和刚刚那位神色慌张的女队长，她没刚刚来时那么慌张，反而有些如释重负：“陈姨身子骨硬，这麻药劲刚过就能喝水了。”说完她和医院吩咐了些事，又让阿嬷好好休息休息，接着就和我们挥手道别。

阿嬷看她挥手，才注意到我，喊着：“吴佑安你个死崽子，你过来干嘛？你阿爸你不管了？”她神情很凶地冲我嚷着，但却没什么力气，很小声。

“阿爸也来了，上不来，让我先上来看看。”

“你个死孩子办事没点谱，佑安娘我这没什么事，你下去看看他爹。”

阿娘和我下楼去，看阿爸在那泪流满面，着急的在抓大腿，一个劲的发抖，乱抓，都抓出了几道血痕出来。他在风中瘦得不成样子，我才发现阿爸的头发已经白了满头，阿娘过去蹲下身子，抚着阿爸的手说：“别抓了，阿娘没事，就是脚受了点伤。”

“是啊，阿嬷刚刚还能骂我呢！”

阿爸才缓和了一些，好像压抑很久的情绪终于得到释放，一下子哭出了声来：“你阿公就在这里面没的，谁我都不想你们走。”

“不会走，谁都不会走，别哭了，都没事，咱们回家去。”

阿嬷还得再住几天院，“你们回去不用担心我，过几天就好。”她说大队都会有人过来，公家的事最有保障，让我们回家照顾好自己和阿爸就行。

我和阿娘推着阿爸回家去，夜里起风凉了些，阿娘说阿嬷带回家的那鞋子是队伍里统一发的，她舍不得穿，除了中午地面热得发烫时穿一会儿，早晚总是把草鞋脱下绑在腰上，赤着脚在红土地上来回奔波，脚底磨成脓了自己都不知道，一个劲没使出来，给摔倒了，天又热，人虚脱，直接摔晕过去，把大队的人给吓得，以为人不行了，急忙送回城北的医院来抢救，想着要死也得归根，才有了这一幕。

阿爸听完又自责又心疼，可知道阿嬷并不大碍，又回想起平日阿嬷那张牙舞爪的样子，给笑出声来：“小时候我下地玩了一身泥巴，她也是这样，一个劲地跑来抓我，踩到石子都不知道疼。”说罢，阿娘也笑了。我们推着车，走在漫长的黄泥地上，月光照在我们身上，风又大了些，凉得直哆嗦，我想这应该是属于穷人的。

阿嬷还是走了。

这是我第三次见到那位女队长，在阿嬷出院后的没几周。

和前面两次不同，这次的她神情，不像第一次那么愤怒，也没了第二次的慌张，这次她好像没有表情了，我形容不上来，她像个纸人，或者说是一种“本该如此”的表情。

那是个晌午，我们刚吃完饭准备去休息一会儿，只见女队长她们几个人用柴板把阿嬷抬到了家门口。送来的时候，阿嬷身体还是有温度的，她半身黑得和碳一样，手脚都是不完整的，我看她腰上还绑了一双草鞋，只是草鞋连同阿嬷都被烧焦了，我忍不住哭了出声，心想阿嬷是真的傻，都这样了，还要把草鞋带回家给我们穿。

阿爸看着躺在地上的阿嬷，摔下床，艰难地爬了过来，不让我们去扶。他轻抚阿嬷的脸庞，满眼泪珠的看着阿嬷，头也没抬起来，简单的问了队长一嘴：“她痛吗？”

“爆炸很快，人一下子就走了，不会痛。”队长很抱歉的说着，也无能为力，说完就和那几个人一起走了。

“不痛就好，不痛就好！”

阿嬷那次休息没两礼拜，又上工地了，说是为了赶超计划完成任务，她们那小组自学爆破要开山，那会儿没那么多专业人士，一组六十多号多人，炸死了好几个。

几天后，有人送来了一张“三等功臣”的牌子，和一些抚恤金，不是那位女队长来送的，我之后再也没见过那位女队长了。

送牌子的那天是在一个夜里，没有书上讲的“功勋慰问”那么张灯结彩，那晚上是很凄凉的。县里几个人打着油灯摸黑悄悄来到我家，他们轻车熟路，像是经历很多次一样，放下牌子和抚恤金，进屋拍了拍了阿爸的肩膀，一句话也没说，又悄悄地走了。我猜他们是不敢说什么，因为改变不了什么，在这种事情面前，任何的语言，都是苍白无力的。

阿嬷活到最后，变成一块“三等功臣”牌。

那是盛夏，我们紧接着料理她的后事，照理说城北有人走了要在宗祠里放几天，可是家里买不起棺材，不让放宗祠，阿爸和阿娘自己抛个坑就把她埋了，埋在她之前务农的那一亩地边上。

阿爸说这地方她熟，找得到路去投胎，阿爸亲自埋的。于其说是埋，不如说是捧，他很艰难的瘫在土堆边上，身子借力靠着，一手捧一土，慢慢捧完的。他十指都磨出了血，也不觉得痛，没有吃喝在坟边瘫了两夜，我们劝不动，趁夜把他架回家里，阿爸那会儿已经瘦得不像成年人，他双腿的肌肉开始萎缩，面容憔悴，我看着都怕。

那天过后，阿爸也不哭了，我知道，他也哭干了。

对了，水库后面建好了，在阿嬷走后的第三年，说比预期快了很多。我成年后去过那一次，水库名叫“城女水库”，刚改这名的时候，全国妇联发来贺电说用“城女”命名水库是对英雄城北妇女劳动功绩的最高奖赏，是给予那些年在那义无反顾、披荆斩棘的城北妇女的最高致敬。

我在站在半山腰，看那在蜿蜒盘旋的群山中“生”出来的水库，它高有50多米、坝顶长350米，1亿立方米的总库容，和天破了个口一样大，很难想象这样的水库，居然是来自阿嬷她们这群凡人的手上。水库边上有块牌子，上面记录一些当时留下来的动人事迹，阿嬷她们的那次爆破开山也在其中，名叫“六十巧姐妹降伏三舍山”，边上留有一张四五十人的合照，里面自然是没有阿嬷。

阿嬷走后，我们把抚恤金拿出些买了经纸烧给她，还给阿嬷做了场“功德”。娘说这是连阿公的一起做，“功德”做完，那辈人，就是都走光了。后事都忙完了，日子还是要过下去，我们经常回想起阿嬷，阿爸有时候还会在门口躺坐着等她回来，吃饭的时候，阿娘偶尔也会多给阿嬷备副碗筷，她说阿嬷是刀子嘴豆腐心，是她遇到最好的婆婆。阿爸那时候都不怎么吃东西了，他总说没胃口，吃上两口就说饱了，不然就说吃多还得拉屎撒尿，怕太折腾我们。

一天阿娘叫我去他们房间里，和我说：“你回学校去吧，继续把书读完。”。

“我不去，我认的字够用了，读书没意思。”

“你听话，下周就去，这也是你阿嬷说的。”

我有点愣住，问他：“阿嬷不是不让我去上学吗？”

阿爸板着脸，有气无力地：“傻啊，不是不让，是没钱，我这样，你阿嬷心疼，怕没人照顾。”

“那我也不去，上学没意思。”

“听话，你阿嬷抚恤金还剩些，这也是她去建水库前的心愿，你听话。”

“好。”我回答得很平淡，我其实是想回去上学的，课本里总有好多有趣的事儿，我知道这机会是牺牲很多东西换来的，也知道他们想让我继续读书的决心，我拗不过，就答应下来。

“要争气知道吗？你要说读得不好也就算了，老师都说你可以，就不要有什么压力了，好好读。”

“我知道了。”