湘水万里 第9章 三十五年

2015年冬，我满53岁。

我膝下无子女，举目无亲，生日自然是一个人过。但那年的生日我格外的想回永顺乡去看看。

自我娶回江于蓝第二年，我就搬出了永顺村，和她去了城镇生活。

公交车摇摇晃晃到了一块块白茫茫的土地前，我下了车没打伞，现在也不用打伞——

头顶的白雪还比我的黑一块白一块的头发摆的干净些，我何不就着一头白雪，一身干净地回顾故居？

村子和那些年不一样。我去翻了埋了我爹娘、姚婶表舅、还有爷爷奶奶的那座山，山上的雪很厚，我根本分不出来这是哪家的墓，索性每个土包前都雨露均沾地烧纸上香。

我还去看了小时候那条河，那条河已经干了，河滩边的树被大雪压弯，重重地垂在干涸的河床里。

今年雪大，和某年可以浇湿我眼眶的雪一样大。我在深浅不一的雪地中找我家在哪，雪太大，迷罩了我的家。我只好根据就近原则，随机找户人家问路。

越是走近前面的房子，打在我脸上的雪就越多，仿佛是在阻挡我前行，我心也随之紧张乱跳起来。

这时，房屋门打开，从门内出来一个身形正直的男人。雪挡住我视线，我看不真切，只见他拿着一个铁盆，往自家坝子前泼了盆冒着白气的热水，我忙叫住他：

“年轻人，我问一下，袁家的老屋往哪去啊？”

“……”

他没说话，我正纳闷这小年轻怎么这么不礼貌，刚走出一步，和我一样苍老的声音沙哑响起：

“哪个袁家？”

我在原地一愣，紧接着我说：

“袁更为家！”

我寻思着这人年岁应该与我相当，该不会是我儿时的玩伴吧？

“当啷！！！”

铁盆坠地的声音。

我走近，看清那人面目那一瞬，对方刚好开口，随之而来的，和叫我的这个声音一样震撼的，是那双漆黑的眼珠流下来的眼泪，融进了眼尾的皱纹里。

“袁思决。”

在我还未反应过来时，他已经上来抱住了我。

那个拥抱太用力，挤得我心口那声荡在心口三十五年的泣声低哑地泄了出来。

“……杨盛湘……杨、杨盛湘……”

“我在。”

我们的声音老得很难听，但我还是要哭着对他说，用和年轮一般的指纹擦走他的泪：

“我等了你三十五年……你失约了。可我也不再属于你了，我真的尽力了。”

“我知道……”他说，“辛苦你了。”

辛苦你披三十五年的风霜，去跨那万里的江河汇成的汪洋大海。

我说我以为你在那架飞机上再也回不来了，他说他坐的轮船，因为第一次坐飞机，不知道晚点就上不去了。

“你到这里多久了？”

他说：

“二十五年。”

那天我们聊了很多，围着火炉一直说。

“美国那边的人都很开放，同性恋可以结婚。

“我知道。”我说，“后来读书的时候看到过。”

窸窸窣窣的雪，像有人在雪地里跳跃、奔跑，在追逐——追逐那些追不到的过往。我看向窗外，说：

“其实你说要走的那年——就在前两天，我差点就去美国留学了。”

他愣了一下，旋即笑了：

“你是个好孩子，你要照顾好奶奶，就像我要不远千里去照顾我唯一还在世的妹妹一样。”

“你妹妹怎么样了？”

“二十六年因病去世了。”

“什么病？”

“白血病？”

“和我妻子一样。”

2016年春，杨盛湘自杀了。

他死在那条干涸的、我们初见时的那条小河边，在那些已经被冬夜大雪压弯的树枝上吊死了。

没人知道他为什么死前说了什么、做了什么但是——他给我留了一千四百四十封信，还有一封遗书。

尾声

2018年初夏，我带着那一千四百四十一封信，外加那没来得及给杨盛湘的一百一十封信，去了很远很远的一片海。

一千四百四十一，刚好是五年时间，因为84年是闰年，有366天。而那110封信——美国华盛顿到中国北京，11000公里。

海水浪被掀起，在空中翻滚、飞扬，像一场盛大的欢迎仪式。

大概是欢迎我终于有勇气来看杨盛湘和我分割万里的起点，是那场三十五年的误会的终点。

他走了，我被一种不知名的东西而早已蛀空的心——连最后一只曾在我心中柔软翻滚或是让我痛哭流涕的蛀虫，终于也钻走了。

我决定与那些信永生。

信散在海面，我散在风里。

谁知，湘水万里，岁月难平。

——全文完——

说了吧，这是大家意想不到的结局

稍后后记

作者有话说

显示所有文的作话

第9章 三十五年