数钱的星星Staring Deeply 第17章 Spica

深秋的上海，寒意渐浓。

恒景东方的顶层办公室里，却温暖如春。落地窗外，黄浦江的水面，在清晨的薄雾中，像一块灰色的、冰冷的铁。

公司餐厅里，梁景轩难得地出现了。他穿着一件柔软的灰色羊绒衫，正亲自将一片烤得恰到好处的吐司，和一份火候完美的太阳蛋，摆在殷灿言的面前。

他会记得她在深夜工作时，为她备好一杯温度刚好的热牛奶；他会在她因为某个数据模型而烦躁时，不动声色地，为她播放她最喜欢的巴赫；他甚至……开始看那些他曾经嗤之以鼻的、关于随机过程和非线性动力系统的书籍。

「尝尝。」他将一杯手冲的蓝山咖啡，推到她面前，「我试了三次，水温92度，研磨度3.5，闷蒸30秒。看看这个参数，是不是你的最优解。」

殷灿言切着盘中的鸡蛋，没有抬头。

「梁总。」她开口，声音平静，「欧洲银行那边的催款函，昨天又发过来了。如果你今天不能给他们一份让他们满意的背书报告，我们之前所有的努力，都会变成沉没成本。」

梁景轩脸上的笑容，僵了一下。

这时，他接到了景佩仪的一个电话。

「景轩。」电话那头，景佩仪的声音，一如既往地优雅，却带着一丝不容置喙的命令，「今晚带上殷小姐回老宅吃饭吧。上次的并购案，咱们还没好好单独谢谢她。」

当晚，梁家老宅的客厅里，气氛诡异。

梁业恒在外应酬，来的都是景佩仪手帕交里的核心成员，一群在上海滩真正的名利场里，浸淫了几十年的「老钱」贵妇。

她们围着殷灿言，问着各种看似关心、实则充满了「尽职调查」意味的问题。

茶过三巡，一位穿着最新款香奈儿斜纹软呢套装的徐太太，用银签，慢条斯理地、挑起一小瓣剥好的橘子，放入口中。

然后，才像是突然想起了什么无关紧要的趣闻一样，用纸巾轻轻沾了沾嘴角，对着景佩仪，轻笑道：「哦哟，佩仪姐，侬还记不记得啦？交关年数了，阿拉一道去美国看小囡，我帮侬讲起过的，普林斯顿那个跟王院士做研究的清爽小伙子？」

她顿了顿，拿起手边的茶盏，仿佛在给景佩仪思考的时间。

「我前两日看新闻，伊现在回国发展，了不得了，年纪轻轻就是国家项目的首席科学家。我啊，就帮阿拉屋里厢丫头提了一句，问伊认不认得，想帮伊拉牵个线呀。」

她说到这里，故意露出了一个「自家囡囡勿懂事」的、又好气又好笑的无奈表情，目光，却不经意地，扫过了在场唯一的外人——殷灿言。

「结果被伊狠狠白了一眼，讲我拎勿清。伊讲，普林斯顿伊拉那个华人圈子里，哪一个不晓得啦？」

徐太太的声音，在此刻，压得更低，更私密，像是在分享一个只有在座几位「自己人」才能听的顶级秘密。

「——伊拉这位乔神呀，从老早底在北大的辰光，身边就一直有一个小女朋友的呀。两个人好得来，像一个人一样。也是学物理的，后来好像转特为去做精算了……毕业辰光，两个人还一道，跑去拉斯维加斯……」

她没有把那个最关键的词说出来，只是用一种「你懂的」眼神，意味深长地看了一眼景佩仪，然后，用一句更轻描淡写的话，收了尾。

「……侬晓得的，年轻人嘛，总归是有些浪漫想法的呀。」

梁景轩端着茶杯的手，有那么一瞬间的停顿。他抬起头，眼神里露出了明显的困惑。

景佩仪优雅地笑了笑，没有立刻接话。她只是端起茶杯，用杯盖轻轻撇去浮沫，然后，才像是在确认一个无关紧要的细节一样，将目光，温和地、第一次，真正地，落在了殷灿言的身上。

「哦？徐太你说的是……就是我们灿言吧？」她的语气，亲昵得仿佛在介绍自家的晚辈，「我记得，灿言你和乔博士，确实是大学同学，对吗？」

「是的，景伯母。」殷灿言微笑着点头，回答得滴水不漏。

「哎呀，我就说嘛！」徐太太立刻拍了一下手，脸上的八卦热情显得恰到好处，「阿拉屋里厢丫头，当年哦，崇拜伊拉两个人，崇拜得来不得了！伊讲，整个普林斯顿华人圈子，哪一个不晓得啦？伊拉两个人，就是阿拉讲的呀——金童玉女，天生一对的呀。」

她说到这里，故意停顿了一下，然后用一种更私密的、仿佛在分享姐妹悄悄话的语气，对殷灿言说：「我记得哦，阿拉丫头还偷偷帮我讲过一嘴，讲侬毕业旅行的辰光，还帮伊一道，跑去拉斯维加斯……到小白教堂里厢，闹着玩似的，办了个……小仪式？」

梁景轩端着茶杯的手，有那么一瞬间的停顿。他抬起头，眼神里，第一次，露出了明显的困惑。

而景佩仪，则在这个最关键的时刻，用一种最体贴、最善解人意的姿态，主动为殷灿言「解围」。

「年轻人嘛，还是在拉斯维加斯那种地方。」她笑着，对徐太太摆了摆手，「喝多了，一时冲动，许个诺言、办个手续，也是常有的事。当不得真的。」

然后，她转过头，用一种更温和、更像是「长辈关怀」的目光，看着殷灿言，仿佛在给她递台阶：「不过说起来，灿言，我记得，美国内华达州的法律，这种教堂婚书，如果没有后续去法院进行正式的公证和登记，在法律上，好像……是没什么效力的，对吧？」

「哗啦——」

梁景轩手中的骨瓷茶杯，终究还是没拿稳。滚烫的茶水，泼了他一手。

全场的谈话，瞬间，都停了下来。

所有人的目光，都像探照灯一样，聚焦在了他的身上，以及……他身旁那个，从始至终都面带微笑、仿佛在听别人故事的殷灿言身上。

「哎呀，景轩，怎么这么不小心！」景佩仪立刻拿出丝帕，关切地走过来。

她一边为儿子擦拭着手背上的水渍，一边用一种看似责备、实则意有所指的语气，对徐太太说：「你也是，陈年八卦了，还拿出来说……」

晚宴在一片暗流涌动的和谐气氛中结束。

宾客们陆续散去。梁景轩站在老宅门廊的阴影下，看着殷灿言，礼节性地，与自己的母亲和那群贵妇们一一告别。她的脸上，依然挂着那副无懈可击的微笑。

「我让司机送你。」他走上前，声音里，带着一丝他自己都未曾察觉的疲惫。

「不用了。」殷灿言甚至没有看他。她只是低着头，从手机App上叫了一辆专车，「南京西路离这里不远。」

她说完，对着远处缓缓驶来的一辆黑色轿车，抬了抬手。

然后，她才转过头，对着梁景轩，露出了一个礼貌的、但比深秋的夜风还要疏离的微笑：「梁总，回见。」

她说完，便转身，拉开车门，坐了进去。没有一丝犹豫。

黑色的轿车，悄无声息地，汇入了夜色之中。

梁景轩一个人，站在那座充满了「规矩」与「羞辱」的老宅门口。

他回到自己的宾利里，却没有立刻发动。他只是坐在黑暗中，将身体重重地，摔进了冰冷的皮质座椅里。

车里没有开灯，只有窗外路灯昏黄的光，勾勒出他僵硬的侧脸。

一些画面，像无数块拼图的碎片，在他脑中疯狂地旋转、碰撞。

论坛上，她对乔珩说的那句他听不懂的那句「贺施万」；乔珩口袋里那支本该属于她的、被精心修复过的万宝龙星际行者；那群老头子脸上，那种「圈内人」才懂的、心照不宣的微笑；乔珩，拉起她的手，在她的无名指根部，落下了一个轻柔的、却又无比郑重的吻……

而最后，所有的碎片，都被两个刚刚听到的词，像一道闪电，瞬间击穿、串联了起来——

「拉斯维加斯……」

「结婚……」

那个吻，根本不是在亲吻「手背」。

那个吻，是隔着空气，在亲吻一个……曾经戴在那里，不，本该戴在那里的……戒指！

是德语。

「贺施万」应该是德语。

——乔珩回国前在德国马普天文所工作，万宝龙是德国钢笔。

他脑海中，不受控制地，闪回了另一个同样阳光刺眼的、费城的午后。

那是大三，宾大设计学院的一间阶梯教室里。

他记得，他当时，正坐在教室的最后一排。

他正低着头，在他的笔记本电脑上，飞快地，为沃顿的一个投资竞赛，完善着一份关于「杠杆收购」的PPT。

他记得，坐在他旁边的，是还在读研、尚未成为自己表姐夫的许亭筠。

他还记得，那天，许亭筠的身边，还坐着一个已经开始在IAS做访学、偶尔会到宾大课程的、传说中的「学长」。

一个他想不起名字，只记得气质温和、却又带着一种令人不敢直视的通透感的男人。

他记得，年迈的德裔教授，正唾沫横飞地，讲解着Peter Latz的《ROST ROT》。

而那位学长和许亭筠，则在低声地，用他听不懂的德语，交流着什么。

他记得，当教授宣布，下学期会亲自开一门「德语原典研讨课」时，许亭筠兴奋地用手肘碰了碰他，问他要不要一起。

他还记得，自己当时，连头都没抬。

他只是轻蔑地、笑了一声，然后，将自己刚刚完成的、那页关于「如何通过资产剥离，在三年内实现35%收益」的PPT，像展示战利品一样，展示给了他们看。

「Dude！」他当时说，语气里，充满了对「老古董」的不屑，和对「华尔街」的无限向往，「你们觉得，高盛的面试官，会在乎我能不能用德语，读懂一本关于『如何在废铁上种草』的书吗？」

他记得，许亭筠当时，看着他，脸上那种混合着「惋惜」与「了然」的、淡淡的微笑。

而那位学长，则只是推了推眼镜，看了一眼他的PPT，然后，说了一句他当时觉得「故弄玄虚」，此刻却像魔咒一样在他脑海中轰鸣的话。

「学弟。」那位学长当时说，语气平静，像在给一个入门级的案例做点评，「你这个模型，很漂亮。但你似乎，从一开始，就搞错了我们这个行业的本质。」

他顿了顿，目光扫过窗外费城的天际线，那眼神，不像在看建筑，像是在看一张巨大的、充满了资本流动的资产负债表。

「整个基建行业，是以经济为核心，结构为根基，施工为主体。」

「而我们学的建筑学，只分到了其中最末端的……关于『功能』、『统筹』和那一点点……聊胜于无的『文化艺术』。」

他收回目光，最后看了一眼梁景轩那页充满了「35%收益」的PPT。

「你用最强大的核心工具，去攻击最薄弱的末端，当然能算出漂亮的收益率。但这，不是真本事。」

他一字一顿地，给出了他的最终「判词」：

「……这只是自、欺、欺、人。」

「不——」

一声压抑的、野兽般的嘶吼，从他自己的喉咙深处，迸发了出来。

他狠狠一拳，砸在了方向盘上。刺耳的鸣笛声，划破了老宅门前虚假的宁静。

他回到恒景一品的顶层公寓，迎接他的，是更大的、令人窒息的「空」。

这里，没有她。

没有她敲击键盘的声音，没有她身上清冷的香水味，也没有她那个该死的、挂着「小西格马」挂件的公文包。

但这里，又处处都是她。

今天早上，她就是坐在这张餐桌旁，冷静地，用「催款函」和「沉没成本」，戳破了他所有的「温柔攻势」。

马场的露台上，她坐在同款的沙发上，告诉他，「你是考场」。

而现在，这个「考生」，带着他不知道的、属于另一个男人的「婚书」，回到了一个他从未踏足过的「家」。

他拿起手机，点开了她的聊天界面，又猛地关上。

那个在论坛上，说自己「今晚不走，基地有通宵会」的男人……

当时他真的……回基地了吗？

还是……那个男人，彼时彼刻，恰如此时此刻，就在她的床上？！

就在南京西路那间他从未踏足过的公寓里，她身上那件在晚宴上对着他得体微笑的黑色礼服，是不是正被另一双手，轻车熟路地，解开？

她那张在辩论场上，说出「价值为零」时，无比犀利、无比冷酷的嘴……此刻，可能就正贴在另一个男人的耳边，用他本该听懂、却听不懂的德语，说着那些只属于他们的、该死的「情话」。

她那颗永远在计算着「风险」与「收益」的大脑，说不定正在另一个男人的引导下，沉溺于一场……没有任何「逻辑」可言的、纯粹的「沉沦」。

他站起身，一把抓起茶几上的水晶烟灰缸，狠狠地，砸向了身后的落地窗！

哗啦——

巨大的钢化玻璃，应声而裂，蛛网般的裂痕，瞬间爬满了整面窗户。窗外陆家嘴的璀璨夜景，在那些裂痕的分割下，变得支离破碎，如同他那颗彻底崩塌的、骄傲的心。

他站在那片破碎的「世界」前，像一头困兽般喘着粗气。

整个公寓，空无一人。

没有人来安抚他。

没有人来「审判」他。

甚至，没有一个可以让他去质问、去发泄的对象。

他疯了一样，冲向书房。

他打开那台粉色的彭博终端机，双手颤抖着，在键盘上，敲下了那句他只问了一半的、该死的问题：

「Orthogonality = Independence?」

他死死地盯着屏幕，仿佛想从这句冰冷的公式里，找到那个能将他从这场「嫉妒」地狱中，拯救出来的答案。

殷灿言从梁家老宅出来，直接打车，回了自己南京西路的「安全屋」。

一进门，她就将自己扔进了沙发，连灯都懒得开。黑暗中，只有窗外城市的光污染，勾勒出她疲惫的轮廓。

她闭上眼，脑海里一遍遍地复盘着刚才那场「鸿门宴」。景佩仪的每一个眼神，陈太太的每一句暗示，以及……梁景轩最后那双充满了震惊与羞辱的眼睛。

就在这时，手机屏幕亮了。

是一个加密的视频通话请求。来自乔珩。

她按了接听。

屏幕上，他看起来有些疲惫，背景是「搜神计划」那间永远灯火通明的控制室。

「灿言。」他没有寒暄，「我看到了恒景对外公布的碳汇林项目数据。我用目前搜神号的公开遥感数据……做了一个交叉验证。」

他将一份数据对比图，分享了过来。

「他们的数据，至少夸大了30%。这是一个骗局。我知道，那份给欧洲银行的背书报告是你主笔。灿言，不要在这种东西上，签下你的名字。」

殷灿言看着屏幕上那两条分道扬镳的、刺眼的曲线，又看了看乔珩那双充满了「担忧」和「原则」的眼睛。

「乔珩……」她开口，声音有些沙哑，「如果这艘船上，还载着几万名员工和他们背后的家庭呢？如果让它现在就沉没，会引发一场更大的风暴呢？」

「这不是你需要考虑的问题！」乔珩的声调，第一次，拔高了，「你的责任，是确保数据的真实性！这是唯一的底线！」

「是吗？」殷灿言看着他，嘴角勾起一抹极淡的、悲哀的弧度，「但有时候，真实，解决不了任何问题。」

她挂断了通话。

房间里，重新陷入了死寂。

一个半小时后，接近午夜零点。

门铃响了。

殷灿言从猫眼里向外看，愣住了。

门口，站着乔珩。他依然穿着那身简单的白衬衫，手里，却捧着一个粉色的保温盒，和一袋还在冒着热气的、牛皮纸袋装的糖炒栗子。

她打开了门。

「你怎么……」

「我让同事开车送我过来的。」他走进门，像回自己家一样，熟门熟路地换上拖鞋，将东西放在餐桌上，「辩论输了，总得让我请你吃点东西，找回点面子吧？」

他一边说，一边打开那个保温盒，里面是一小盅炖得恰到好处的冰糖桂花蜜。然后，他坐下来，戴上一次性手套，拿起一颗滚烫的栗子，开始极其耐心地、为她剥壳。

他将一颗剥好的、完整的栗子肉，在温热的桂花蜜里，轻轻地滚了一圈，然后递到她的嘴边。

「尝尝。」

殷灿言看着他，看着他那双仿佛什么都没发生过的、清澈的眼睛，最终，还是张开了嘴。

温热的、香甜软糯的栗子，在口腔里化开。

就在这时，她的手机，像一颗不合时宜的炸弹，尖锐地响了起来。

来电显示：梁景轩。

她按了免提，放在桌上。

「在哪？」电话那头，传来梁景轩压抑着怒火的、冰冷的声音。

「在家啊。」殷灿言平静地回答，同时，又吃下了一颗乔珩递过来的栗子。

「哪个家？！」梁景轩的声音，瞬间拔高。

电话那头，陷入了死寂。只能听到梁景轩那粗重的、仿佛困兽般的呼吸声。

而电话这头，乔珩似乎完全没有意识到气氛的诡异。

他只是又剥好了一颗栗子，然后，像是突然想起了什么，抬起头，用一种讨论学术问题的、再正常不过的语气，问殷灿言：「对了，Pollert教授单位没换吧？我有个关于随机矩阵的问题，想发邮件请教他一下。」

殷灿言正专心于那颗沾满了蜂蜜的栗子，一时没反应过来。

「嗯？Pollert教授？」

而电话那头的梁景轩，在听到这个典型的「德国姓氏」时，整个人，瞬间，被点燃了！

就在这时，电话这头，乔珩看着殷灿言那副小馋猫的样子，忍不住他站起身，绕到她的身后，从背后，轻轻地、环住了她的腰，将下巴，搭在了她的肩窝上。

然后，他咬着她耳边的空气，先是用一种半开玩笑、半是认真的语气，仿佛在逗一个不听话的学生，轻声说：「这么晚，该睡觉了……」

他说到这里，忽然停顿了一下。

随即微微低下头，轻轻朝她凑得更近，圈住她的手拢得更紧了些。

殷灿言的身体，瞬间僵住了。

她能清晰地感觉到，他温热的呼吸，像一股微弱的电流，拂过她耳廓。

然后，她感觉到，她的耳垂，被他，用嘴唇，轻轻地、含住了。

殷灿言的呼吸，在那一刻，彻底乱了，从内而外惊起一阵湿润。她甚至下意识地，发出了一声极轻的、被压抑在喉咙深处的嘤咛。

而乔珩，就在她耳边，用一种只有她和电话那头的「窃听者」才能听到的、充满了磁性和蛊惑的气音，缓缓地，说完了他那句极其标准的德语，像一句情人间的呢喃：「Guten Abend, Herr Professor...」

随即，他的伦敦腔像羽毛一样，扫过她的耳膜：「...it should still be the weekend in Germany... shouldn't it?」

电话那头，传来了「嘟」的一声。

梁景轩，直接，挂断了电话。

这样就不会听见接下来的声音，远比他想象的，更……令人疯狂。

殷灿言彻夜沦陷，醒来时整个人酸软得像卸了螺丝的计算主机——多亏了乔珩把她搂在怀里，才没散架。

阳光，透过没有拉严的窗帘缝隙，切开了房间里的昏暗。

她缓缓睁开眼。

首先映入眼帘的，是乔珩安静的睡颜。光线勾勒出他清瘦的下颌线，和他肩膀上那个清晰的、甚至还带着一丝暗红血痕的牙印。

殷灿言的呼吸，有微不可查的一滞。

她盯着那个牙印看了两秒，随即闭上眼，再睁开时，已是一片清明。她用一种近乎流体般的动作，将自己的手臂从他的臂弯里抽离出来，滑下了床。

浴室里，滚烫的热水从头顶浇下，雾气瞬间模糊了玻璃门。她闭着眼，任由水流冲刷着身体，仿佛要将昨夜所有的温度都剥离下去。

她关掉水，水珠顺着发梢滴落。她打开盥洗台的镜柜，手伸向那个熟悉的、白色的药板。

她的手，在半空中，僵住了。

镜子里，是她苍白的脸。她的目光死死锁住那排药片，指尖在冰冷的玻璃层板上无意识地敲击着，计算着日期。

昨晚，她忘了。

在那场心照不宣的、告别仪式般的沉沦里，她第一次，忘记了这个奉行多年的、如同「风险对冲」般的安全协议。

她握着盥洗台边缘的手，指节用力到泛白。

「……没关系。」

她对着镜中那双微微放大的瞳孔，用几不可闻的声音吐出几个字。

「安全期……概率，很低。」

她没有再看那盒药，转身走出浴室。

她穿上浴袍，走到书房。电脑屏幕的冷光，是她此刻唯一熟悉的理性。

她打开电脑，登录加密邮箱，准备完成那份给欧洲银行的报告。

一封来自「小蒋记者」的新邮件，正停在收件箱的最顶端。

邮件内容很短：

「女王，在忙吗？刚跟一个『上面』的朋友喝茶，他听说了你在处理恒景的烂摊子，很感兴趣，随口问了我一个问题，我没答上来，想请教你一下。」

殷灿言的指尖，在触控板上微微收紧。

「他问：你认为，在系统性风险面前，一个有瑕疵的lifeboat，是否比没有救生艇更好？」

殷灿言盯着屏幕上那行关于「救生艇」的提问。

她的目光没有移动，但眼角的余光，却下意识地瞥向了身后卧室那扇紧闭的门。

那里，躺着她昨夜「失控」的「风险敞口」。

她的手，从键盘上抬起，缓缓地、平摊着，移到了自己平坦的小腹上，停留了三秒。

一个极淡的、冰冷的弧度，在她嘴角缓缓成型。

她没有再犹豫。

她重新打开了那份报告的草稿。她的手指落在键盘上，发出清脆、稳定、且极富节奏的敲击声。

她没有删除那些虚假的数据，也没有美化它们。

她只是在报告的开头，加入了一个全新的章节，标题是：《关于「创新性ESG模型」在实践中面临的挑战与规范化建议》。

在章节里，她用冷静的笔触写道：

恒景的数据「瑕疵」，应被定义为「在探索『碳资产』价值最大化路径中的、一种先行先试的压力测试」。

其财务模型，应被定义为「将未来收益进行当期确认的、一种激进的、但符合国际前沿会计准则探索方向的创新」。

在报告的结尾，她强调了恒景这艘「破船」，对于「稳定就业」、「维护金融系统稳定」和「为国家ESG转型探索道路」所具有的、不可替代的「正面社会价值」。

她承认「瑕疵」，却将「瑕疵」定义为「创新」。

她将这份报告，加密，发送。

做完这一切，她走到窗边。

灰蒙蒙的天空，正透出第一缕清晨的微光。

那光线冰冷，照在她平坦的小腹上，照亮一颗淤泥中的星星。