红楼梦续:宝玉云游记 第6章 第 6 章宝钗难：初为母遇困

《红楼梦:宝玉云游记》续作第一卷《残园泣血》第 6 章宝钗难：初为母遇困

时近孟冬，朔风卷着碎雪粒子，“啪啪” 打在京城旧巷深处那处小院的窗棂上。雪粒子裹着尘土，落在窗纸缝里，积出细细的白痕 —— 那窗纸是前几日薛姨妈用浆糊补的，黄裱纸拼着旧棉纸，补得歪歪扭扭，接口处还沾着没擦净的浆糊印，风一吹就 “呼嗒” 作响，像个咳得喘不上气的老人。院墙外的枯草早被雪压弯了腰，贴在冻硬的土墙上，墙根处积着一滩发黑的雪水，是昨日融雪时从屋檐滴下的，如今又结了层薄冰，亮得晃眼。墙角那棵老槐树，枝桠光秃秃的，枝梢挂着个破旧的鸟巢，风一吹就摇摇欲坠，几只麻雀缩在巢里，偶尔发出几声微弱的啾鸣，更显这小院的寂寥。

这院子原是薛家远亲的产业，在抄家前三个月，薛姨妈托人寻来暂避。彼时远亲还笑着说 “姨妈尽管住，等风头过了再做打算”，可没等抄家的锣声响起，远亲就卷着细软逃去南方了，只留下这三间漏风的正房，青瓦上积着厚雪，檐角的冰棱挂了半尺长，像被富贵人家丢弃的旧鞋，孤零零陷在满是枯草的巷子里。正房门上的朱漆早已剥落，露出里面的木头纹理，门环是铜制的，如今生满了绿锈，用力一推就发出 “吱呀” 的哀鸣，像是在诉说这宅院的衰败。

里间的炕上铺着两层旧棉絮，是薛姨妈从箱底翻出来的 —— 还是当年薛蟠小时候盖过的，絮子里的棉籽早结了块，硬邦邦硌着人，边角处还补着几块不同颜色的布，有青的、蓝的，还有一块浅粉的，是薛蟠小时候调皮扯破后，薛姨妈随手找布补的。宝钗斜倚在炕头，背后垫着个褪了色的青缎靠枕，靠枕面上绣的缠枝莲也褪成了灰粉色，边角处磨出了白茬，露出里面的棉线 —— 那还是当年蘅芜苑里的旧物。彼时她住的蘅芜苑，连窗纱都是银红色的霞影纱，廊下挂着竹帘，帘上绣着兰草，风吹过帘动，满院都是淡淡的兰香。如今却只能靠这旧靠枕撑着腰，稍一挪动，腰就酸得厉害。

她怀里抱着刚满月的贾桂，孩子裹在洗得发白的旧襁褓里。这襁褓是袭人当年给宝玉做的，淡蓝色的细布上原绣着并蒂莲，针脚细密，颜色鲜亮，宝玉还曾笑着说 “袭人这手艺，比外面绣坊的还好”。如今却洗得发灰，补丁叠着补丁，针脚歪歪扭扭 —— 是宝钗这几日夜里就着油灯补的。左手食指还被针扎出个小红点，结了层薄痂，每当触到襁褓的布料，就传来一阵细微的疼，像是在提醒她，那些好日子早已远去。

贾桂闭着眼，小脸皱成一团，一声声 “哇” 哭着，声音细弱却执拗，像根细针，一下下扎在宝钗心口。他小拳头攥得紧紧的，指甲缝里还沾着点宝钗衣襟上的线头，小脚丫蹬着襁褓，把补丁处的线都蹬松了些。宝钗低头看着孩子，心里一阵柔软 —— 这孩子眉眼间有几分像宝玉，尤其是那双眼皮，和宝玉一模一样。可一想到宝玉，她的心又沉了下去，宝玉如今还在大观园里为黛玉守灵，怕是连自己有了儿子都不知道。

宝钗刚生产完二十九天，身子本就亏着 —— 怀贾桂时，贾府已显颓势。起初每日的饭食还能有十几道菜，后来减到三菜一汤，再到最后，连细米都少见了。她素来省俭，总把碗里的细米拨给薛姨妈，自己啃掺了麸子的糙饼子。那糙饼子又干又硬，嚼得腮帮子疼，咽下去时还刮得喉咙发紧，可她从不说什么，只说 “我不饿，娘您多吃点”。到后来连糙饼子都不够，只能喝稀得能照见人影的粥，粥里没多少米，大多是水，喝下去很快就饿了。

生产那日，连个正经稳婆都请不起。薛姨妈急得团团转，最后只能凭着当年生薛蟠的经验，烧了壶热水，找了块干净的旧布，勉强帮她接生。宝钗疼得浑身是汗，头发都湿透了，咬着牙不敢喊出声，怕薛姨妈更着急。如今恶露未净，胸口总发闷，一咳嗽就牵扯着小腹疼，咳完还得赶紧捂住嘴，怕惊着怀里的孩子。

“娘，您先歇会儿，我来抱桂儿。” 宝钗轻声开口，声音哑得像被砂纸磨过，每说一个字，喉咙都发疼。她想把孩子递给坐在炕沿的薛姨妈，胳膊却僵得动不了 —— 方才抱着贾桂哄了近一个时辰，胳膊早麻了，指尖泛着青白色，连蜷一下都费劲，肩膀也酸得厉害，像是压了块石头。

薛姨妈连忙摆手，起身时踉跄了一下，赶紧扶住炕沿，右手下意识地摸了摸脚后跟 —— 她今日凌晨就出门了，天没亮就往街口的 “恒昌当铺” 走。那时雪刚停，路上积着厚厚的雪，一脚踩下去能没过脚踝，雪水顺着裤腿渗进去，冻得腿发麻。她走了近十里路，鞋底子早磨破了，袜子渗着血，贴在脚上又冷又疼，每走一步都像是踩在刀尖上。此刻脚后跟又疼又痒，却不敢在宝钗面前露出来，怕宝钗担心。

“不用不用，你身子金贵，刚坐完月子，可不能累着。” 薛姨妈伸手想接贾桂，却又缩了回去 —— 手上还沾着从当铺回来时，巷口泥坑里的脏水，指甲缝里嵌着泥，怕蹭着孩子娇嫩的皮肤。她赶紧把手在衣襟上擦了擦，可那泥渍早就干了，怎么擦也擦不掉，只能讪讪地收回手。

宝钗见她这般，心里一阵发酸，便不再坚持，只低头轻轻拍着贾桂的背，哼起了从前在蘅芜苑里听小丫鬟唱过的童谣。调子早记不全了，只断断续续哼着 “月儿光，照厅堂，宝宝睡，娘在旁”，声音轻得像一缕烟，飘在昏暗的油灯里。

油灯捻得极细，灯芯爆出一点火星，昏黄的光只够照亮炕沿一角，把宝钗的影子拉得长长的，投在斑驳的土墙上 —— 墙上还留着从前住客画的小圈，如今被油烟熏得发黑，她的影子落在上面，像个单薄的纸人，风一吹就像要倒。炕边的小桌上，放着一个缺了口的粗瓷碗，碗里还剩小半碗药汤，是昨日熬的，治宝钗气血虚的，如今早凉透了，黑褐色的药汁里飘着几片干枯的药渣。

贾桂哭了一阵，许是累了，哭声渐渐小了，小脑袋往宝钗怀里拱了拱，小嘴无意识地嘬着，找着□□。宝钗知道他是饿了，心里却泛起一阵无力 —— 她的奶水本就少，这几日汤水跟不上，更是稀薄得像清水。昨日薛姨妈好不容易买了半斤糙米，熬了点稀粥，她喝了两碗，夜里奶水稍多些，喂了贾桂半饱；今日粥没了，只能冲点米汤喂他，孩子自然不依。

她低头看着孩子皱着的小脸，心里像被揪着似的，只能把□□塞进他嘴里，任由他含着，哪怕没多少奶水，至少能让他安稳些。贾桂含着□□，不再哭闹，小嘴巴一嘬一嘬的，偶尔发出几声满足的轻哼，宝钗看着他，眼里泛起温柔的笑意，这是她如今唯一的慰藉了。

“我去把那点米汤热一热。” 薛姨妈说着，便要起身往外间走。外间的灶台是用几块破砖头垒的，烟囱堵了一半，每次烧火都呛得人直咳嗽。昨日她熬药时，烟顺着灶台缝往屋里冒，把她呛得咳了好一阵子，眼泪直流，如今嗓子还哑着，说话时总带着点齉音。

“娘，不用了，” 宝钗拉住她的衣角 —— 薛姨妈的衣裳是去年的旧棉袍，洗得发脆，袖口处还裂了道缝，露出里面的旧棉絮，棉絮都发黄了，一看就用了很多年，“那点米汤留着您自己喝吧，您今日走了那么远的路，也没吃什么东西。”

薛姨妈拍了拍她的手，笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，像晒干的橘子皮，眼尾还沾着点没擦净的尘土：“我老婆子吃不吃都没事，你还得喂桂儿呢。再说，我刚才在巷口买了个烤红薯，吃了半块，不饿。” 她说着，还故意拍了拍肚子，可眼神却有些闪躲 —— 这几日巷口哪有卖烤红薯的？前几日薛姨妈去买糙米，回来时还跟宝钗说，街口的粮铺被兵丁抢了，连红薯窖都被挖开，红薯全被运走了，哪里还轮得到百姓买。

她不过是想让宝钗安心罢了。今早从当铺回来，她只喝了几口凉水，肚子早就饿得咕咕叫了，可她不敢说，怕宝钗担心。

宝钗知道她是哄自己，却没戳破。她看着薛姨妈鬓边的白发，比上个月又多了些，发根处沾着些尘土，想来是今日出门时被风吹的，额头上还有道浅浅的划痕 —— 许是路上被树枝刮的。心里像被什么东西堵着，闷闷的疼，她想起从前薛姨妈在薛家时，虽不算顶富贵，却也不用这般操劳。那时薛姨妈每日只需陪着薛蟠说话，或是和王夫人打牌，穿的是绫罗绸缎，戴的是金银首饰，哪里受过这般苦。如今却要为了生计奔波，连双好鞋都没有。

正说着，贾桂又哭了起来，比先前更急，小手紧紧攥着宝钗的衣襟，指甲都嵌进了布料里。宝钗赶紧低下头，用脸颊贴着孩子的额头，想给他点暖意，却触到一片滚烫 —— 那温度比平日里高了许多，像揣着个小炭炉！

“娘！桂儿烫得厉害！” 宝钗的声音瞬间变了调，手都开始发颤。她慌忙把贾桂抱起来，小心翼翼地解开襁褓的一角，露出孩子的胸口 —— 胸口也泛着红，呼吸急促得很，小胸脯一鼓一鼓的，像跑了很远的路。

薛姨妈也慌了，凑过来摸了摸贾桂的额头，又摸了摸他的小手，倒抽一口冷气：“怎么这么烫？莫不是昨夜受了寒？” 她急得团团转，伸手想去外间拿热水，却差点撞翻炕边的药碗 —— 碗里的药汤洒了一些在地上，黑褐色的痕迹在土墙上格外显眼。

“得请大夫，得赶紧请大夫！” 宝钗抱着贾桂，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在孩子的襁褓上，晕开一小片湿痕。她长这么大，从未这般慌乱过 —— 从前在薛家，哪怕薛蟠惹了祸，欠了赌债，有父亲和母亲顶着；后来到贾府，有贾母疼着，有宝玉护着，连喝碗茶都有丫鬟递到手里；如今父亲没了，贾母没了，宝玉…… 宝玉还在大观园里为黛玉守灵，连面都见不着，她只能自己扛着。

薛姨妈也急得眼泪直流，用袖口擦了擦脸，却还是强撑着安慰宝钗：“你别急，我这就去请大夫！” 她说着，便往外走，刚走到门口，手碰到冰冷的门栓，又停住了 —— 请大夫要花钱，她们如今连吃饭的钱都快没了。昨日当银钗时，那当铺掌柜的还故意压价，说 “这破钗子值不了几个钱”，最后只给了五十文。买了糙米和草药，剩下的钱连买块糖都不够，哪里有钱请大夫？

宝钗也想到了这层，哭声顿住了，抱着贾桂的手更紧了。她低头看着孩子通红的小脸，睫毛上还挂着泪珠，心里像被刀割似的 —— 这是她的孩子，是她在这乱世里唯一的指望，是她和宝玉的骨肉，她不能让他有事。

“我去求张婶子！” 薛姨妈忽然想起隔壁的张婶子 —— 是个寡妇，家里有个学医的儿子，听说在街口开了个小药铺，或许能帮帮忙。她说着，不等宝钗回应，就拉开门跑了出去，鞋底子踩在雪地里，发出 “咯吱咯吱” 的响，雪粒子溅到裤腿上，很快就化了，留下一片片湿痕。

张婶子家就在隔壁，隔着一道矮墙。薛姨妈跑到张婶子家门口，用力敲门：“张婶子，张婶子，您开开门！” 敲了半天，门才开了一条缝，张婶子探出头来，脸上带着不耐烦。

“是薛姨妈啊，这么冷的天，有什么事？” 张婶子的声音里带着疏离。

“张婶子，求您帮帮忙，我外孙发烧了，您能不能让您儿子去看看？” 薛姨妈带着哭腔，双手合十，“我们实在没钱请大夫，求您了！”

张婶子皱了皱眉，眼神躲闪：“哎呀，真是不巧，我儿子不在家，去外地了，要不您再找找别人？”“张婶子，我知道您儿子在家，我刚才还看见他在院子里呢！” 薛姨妈急了，“求您了，就看在咱们邻里一场的份上，帮帮忙吧！”

张婶子脸色沉了下来：“薛姨妈，不是我不帮你，如今兵荒马乱的，自家都顾不上，哪里还能管别人？再说，你外孙的病要是传染了怎么办？” 说完，不等薛姨妈再说话，就 “砰” 地一声关上了门。

薛姨妈愣在原地，眼泪掉得更凶了。她想起从前贾府鼎盛时，张婶子还常来荣国府串门，每次来都带着礼物，一口一个 “薛姨妈” 叫得亲热，求王夫人给她儿子找个活计。如今见她们落了难，连门都不肯开，连句安慰的话都没有。这世道，人情比纸还薄。

宝钗抱着贾桂，坐在昏暗的油灯下，听着薛姨妈远去的脚步声，心里又急又怕。她轻轻给孩子擦了擦眼泪，指尖触到孩子滚烫的皮肤，眼泪又掉了下来：“桂儿乖，别怕，外祖母去请大夫了，你会好起来的……” 话没说完，就又咳嗽起来，咳得身子发颤，胸口疼得厉害，怀里的贾桂被惊醒，又哭了起来，哭声比先前更弱，却更让人心疼。

不知过了多久，门 “吱呀” 一声开了，冷风裹着雪粒子灌进来，薛姨妈低着头走了进来，脸上带着泪痕，头发上还沾着雪，手里空空的。“张婶子…… 张婶子说她儿子不在家，不肯来。” 她声音哽咽，肩膀还在发抖，“我给她磕了头，求她帮帮忙，哪怕借点药也行，她还是关门了，说‘如今兵荒马乱的，自家都顾不上’……”

宝钗的心一下子沉了下去，抱着贾桂的手臂开始发抖。她知道张婶子是嫌她们穷，怕借了钱还不上，也怕孩子的病传染 —— 从前贾府鼎盛时，多少人围着她们转，如今落了难，连邻居都不肯搭把手。

“娘，您别难过，” 宝钗强忍着眼泪，把贾桂小心翼翼地递给薛姨妈，“我这里还有块银镯子，是当年我姥姥给我的，您拿去当了，换点钱请大夫。” 她说着，便要去解手腕上的银镯子 —— 那镯子是素面的，样式老旧，却是她身上唯一值钱的东西了，镯子内侧还刻着个小小的 “宝” 字，是她姥姥亲手刻的，陪了她十几年。每次看到这个 “宝” 字，她就想起姥姥，想起小时候姥姥抱着她，给她讲故事的日子。

薛姨妈赶紧按住她的手，手心的老茧蹭到宝钗的手腕：“这镯子不能当！是你姥姥的念想，你留着！将来桂儿大了，还能给他看看，知道他外婆家的事！” 她擦了擦眼泪，“我再去别的地方想想办法，总能找到大夫的！”

“娘，别去了，” 宝钗拉住她，声音里带着几分疲惫，“这时候了，哪里还有人肯帮我们？不如…… 不如我用土方子试试。” 她想起从前在贾府时，晴雯生病发烧，宝玉用薄荷汤给她擦身子降温，还让袭人煮了冰糖梨水，后来晴雯的烧就退了 —— 如今虽没有薄荷，至少能用热水给孩子擦身子。

薛姨妈愣了愣，点了点头：“好，好，听你的。” 她赶紧去外间烧热水，灶膛里的柴火是前几日捡的枯枝，湿得很，烧了半天也没火苗，只冒出呛人的浓烟，顺着灶台缝往屋里飘，把她呛得直咳嗽，眼泪直流，却不敢停下来 —— 孩子还等着热水降温。

宝钗抱着贾桂，坐在炕边，看着薛姨妈在烟雾里忙碌的身影，心里一阵发酸。她想起从前在蘅芜苑里，冬天烧着银丝炭，暖烘烘的，连空气里都带着点炭香，小丫鬟们端着热水进来，连手都不用自己洗；如今却要靠捡来的湿柴烧火，连口干净的热水都难。那时她虽也知薛家日渐式微，却从未想过，有朝一日会连烧壶热水都这么难，会连自己的孩子生病都请不起大夫。

她低头看着贾桂，孩子还在小声哭着，小眉头皱着，像有什么烦心事。宝钗轻轻抚摸着孩子的眉头，想把它抚平，心里默默说道：“桂儿，对不起，是娘没用，让你受委屈了。” 她想起从前在贾府，宝玉要是生病了，贾母会急得团团转，请来最好的大夫，用最好的药材，可如今她的孩子生病了，却只能用土方子，连顿饱饭都吃不上。

正想着，忽然听到院门外传来轻轻的敲门声，“咚咚咚”，很轻，像是怕惊扰了什么，还带着点犹豫。薛姨妈愣了愣，停下手里的活，用袖子擦了擦眼泪：“这个时候，会是谁？”

宝钗也有些疑惑，让薛姨妈去看看。薛姨妈走到院门口，小心地拉开一条缝，见门外站着个穿着粗布衣裳的姑娘，约莫十六七岁，头上裹着块旧头巾，脸上冻得通红，鼻尖上还沾着雪粒子，手里提着个布袋子，袋子口露出点小米的黄影。

“您是…… 薛姨妈吗？” 那姑娘声音怯生生的，带着几分不确定，还轻轻跺了跺脚 —— 脚上的布鞋也磨破了，露出一点脚趾，脚趾冻得通红。

薛姨妈仔细看了看，见姑娘眉眼间有几分熟悉，忽然认了出来：“你是蕊官？当年梨香院的蕊官？”

蕊官是当年贾府买来的十二个小戏子之一，唱小旦的，彼时她才十一二岁，总跟在芳官身后，怯生生的，像个小尾巴。记得有一次，她在梨香院唱戏，不小心摔了一跤，哭了起来，还是宝钗走过去，递给她一块手帕，安慰她说 “别怕，摔疼了吧？” 从那以后，蕊官就总想着宝钗的好。后来宫里老太妃薨了，戏班散了，蕊官就离开了贾府，听说流落在京城，靠卖针线过活。

宝钗也没想到会在这里见到她，心里一阵惊讶，抱着贾桂坐直了些。

“是我，姨妈。” 蕊官点了点头，眼里泛起泪光，伸手拢了拢头巾，把耳朵遮住 —— 耳朵冻得生疼，“我听街口卖菜的王嬷嬷说，您和宝二奶奶在这里，就过来看看 —— 找了好几条巷子，才找到这里。”

薛姨妈赶紧打开门，让蕊官进来：“快进来，外面冷，雪粒子都刮进脖子里了。”

蕊官走进院子，看着破败的院墙、漏风的屋子，还有屋檐下挂着的冰棱，眼圈更红了：“姨妈，宝二奶奶，你们怎么过得这么难？前几年我在梨香院时，见你们还住大房子，吃好的，穿好的，身边还有那么多丫鬟伺候……” 说着，眼泪就掉了下来。

宝钗抱着贾桂，勉强笑了笑，声音依旧沙哑：“世道不好，抄家了，能有个地方住就不错了。你怎么找到这里的？这些年你过得还好吗？”

“我在街口卖针线，缝些帕子、袜子，换点钱过日子。” 蕊官说着，把手里的布袋子递过来，袋子上还绣着朵小小的梅花 —— 是她自己绣的，针脚虽然不算特别细密，却也看得出来很用心，“这里有半袋小米，还有点红糖，是我攒下来的，您和宝二奶奶补补身子 —— 宝二奶奶刚生了孩子，得补补。”

这半袋小米是她攒了半个月才攒下来的。每天她早早地就去街口摆摊，缝一个帕子能赚两文钱，缝一双袜子能赚五文钱，省吃俭用，才攒下这半袋小米。红糖更是稀罕物，是前几日一个老主顾看她可怜，特意送给她的，她舍不得吃，想着要是能遇到宝钗她们，就给她们带来。

薛姨妈接过布袋子，袋子沉甸甸的，心里一阵暖，眼泪又掉了下来：“好孩子，难为你还想着我们，我们如今这样，也没什么能报答你的……”

蕊官摇了摇头，走到炕边，看着宝钗怀里的贾桂，见孩子脸色通红，还在小声哭，便问道：“这是宝二奶奶的孩子吧？怎么了？是不是不舒服？脸这么红。”

宝钗点了点头，声音沙哑：“孩子发烧了，想请大夫，却没钱…… 求了邻居，也不肯帮忙。”

蕊官皱了皱眉，想了想，眼里露出几分坚定：“我认识一个大夫，就在巷口不远，姓陈，是个老大夫，人很好，收费也低，我去帮您请他来？” 她从前生过一场病，发了高烧，没钱请大夫，是陈大夫免费给她看的病，还送了她两贴药，她一直记着陈大夫的好。

宝钗和薛姨妈都愣了愣，连忙道谢，眼里露出点希望的光。蕊官转身就往外走，脚步匆匆，还不忘说：“姨妈、宝二奶奶你们等着，我很快就回来！” 很快就消失在巷口的风雪里，雪粒子落在她的头巾上，像撒了把碎盐。

薛姨妈看着蕊官的背影，叹了口气，用袖口擦了擦眼泪：“没想到这么多年了，还有人肯帮我们 —— 那些从前跟在咱们屁股后面转的，如今连影都没了。”

宝钗抱着贾桂，心里一阵温暖。她想起从前在梨香院，蕊官和芳官她们一起唱戏，蕊官唱《牡丹亭》里的杜丽娘，声音软软的，很好听。有一次，宝玉还笑着说 “蕊官这嗓子，将来能成角儿”。如今蕊官却变得这么懂事，这么勇敢，在她们最难的时候伸出了援手。这乱世里，倒是这些底层的孩子，还保留着几分善意，不像那些富贵人家，只知趋炎附势。

没过多久，蕊官就带着一个穿着青布长衫的大夫来了。那大夫约莫五十多岁，头发花白，梳得整整齐齐，用一根木簪固定着，背着个旧药箱，药箱上还刻着个 “陈” 字，字体有些模糊，却依旧能看清。他脸上带着温和的笑意，手里还拿着把油纸伞 —— 是给蕊官遮雪的，伞面上有些破洞，却依旧能挡些风雪。

“陈大夫，就是她们。” 蕊官领着大夫进屋，还不忘帮大夫拍掉身上的雪，拍得很仔细，连肩膀上的雪都拍干净了。

陈大夫点了点头，走到炕边，先给宝钗行了个礼 —— 他虽只是个普通大夫，却也知道宝钗曾是荣国府的二奶奶，礼数不能少，“夫人安好。” 说完，才接过贾桂，小心翼翼地摸了摸孩子的额头，又把了脉，手指搭在贾桂的小手腕上，轻轻按着，眼神专注。

过了一会儿，他松开手，笑着说：“夫人放心，孩子只是受了寒，不打紧，开两贴退烧药，熬了喂他，再用热水擦擦身子，发发汗就好了。”

宝钗和薛姨妈都松了口气，眼泪又差点掉下来 —— 刚才她们还以为孩子要出事，心里一直悬着，如今听陈大夫这么说，终于放下心来。

陈大夫从药箱里拿出纸和笔，纸是粗糙的草纸，笔是普通的毛笔，他蘸了点墨，写下药方，字迹工整。写完后，又叮嘱道：“这药要熬半个时辰，水开后用小火慢慢熬，熬好后分三次喂，每次喂一勺就够了，孩子小，不能多喂。热水擦身子时，要避着胸口和肚子，别再着凉了。”

“这药钱……” 宝钗有些不好意思，手指绞着衣襟 —— 她们如今连药钱都拿不出，心里很是过意不去。

陈大夫笑了笑，把药方递给薛姨妈：“不用给钱，我和蕊官是老相识了，她前几年帮我缝过药袋，缝得很好，欠她个人情。你们要是不嫌弃，这药就当我送你们的 —— 如今世道难，大家互相帮衬着过，才能活下去。”

宝钗和薛姨妈连忙道谢，心里感激不已。薛姨妈还想再说些什么，陈大夫却摆了摆手：“不用客气，赶紧去抓药吧，孩子还等着吃药呢。” 说完，便准备离开。

蕊官送陈大夫出门后，又回到屋里，帮着薛姨妈熬药 —— 她会烧火，知道怎么控制火候，不让药熬糊了。她蹲在灶台边，添了些柴，火苗渐渐旺了起来，映得她的脸通红。

“宝二奶奶，我听说宝玉二爷还在大观园里，为林姑娘守灵，变卖了身上的玉佩，换钱给林姑娘办后事 —— 前几日我路过大观园，见门口都落了锁，只有几个老嬷嬷在守着，里面静悄悄的，一点声音都没有。” 蕊官一边添柴，一边和宝钗说起外面的情况。

宝钗的心猛地一紧，握着贾桂的手更紧了。她想起黛玉，那个敏感孤傲、才华横溢的姑娘。记得第一次见到黛玉时，黛玉穿着素色的衣裳，眉眼间带着几分愁绪，像朵易碎的梨花。她们一起在潇湘馆里看书，黛玉教她写诗，她教黛玉做针线，偶尔也会一起说些女儿家的心事。

她还想起黛玉葬花时的情景，那天是芒种节，黛玉穿着素色的衣裳，拿着小锄，把落花埋在土里，一边埋一边哭，还念着 “侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”，声音凄婉。那时宝钗还劝过黛玉，说 “女孩子家不要总这么多愁善感”，可如今想来，黛玉的担忧竟是真的，她真的就这么走了，走得那么年轻，那么可怜。

想起黛玉临终前，宝钗去看她，黛玉只是看着她，什么也没说，眼里满是失望 —— 或许黛玉是怪她，怪她抢走了宝玉，可她心里的苦，又有谁知道呢？她嫁给宝玉，并非自己所愿，不过是家族安排罢了。如今黛玉走了，宝玉也成了这般模样，心里一阵发酸。

“他…… 他还好吗？有没有好好吃饭？” 宝钗声音沙哑，想问宝玉的情况，却又不知道该问什么，只能捡最寻常的话问。她很想知道宝玉如今怎么样了，却又怕听到不好的消息。

蕊官摇了摇头，添了点柴，火苗更旺了：“听说不太好，每日就守在林姑娘的灵前，不吃不喝，人瘦得不成样子，眼窝都陷进去了，脸色苍白得像纸一样。有老嬷嬷劝他，他也不听，只说‘等送完林姑娘，就去该去的地方’，谁也不知道他说的‘该去的地方’是哪里。”

宝钗沉默了，心里像堵着一块石头。她知道宝玉心里只有黛玉，如今黛玉走了，他怕是很难走出来。可她又想起自己的处境，想起怀里的贾桂，想起薛姨妈，只能把对宝玉的牵挂压在心底 —— 她如今连自己都顾不上，哪里还能顾得上宝玉。或许，他们之间，本就没有缘分吧。

药熬好了，空气中弥漫着一股苦涩的药味。蕊官帮着宝钗把药倒在小碗里，放凉了些。孩子不肯喝，一闻到药味就哭，哭得厉害，小手乱挥，差点把药碗打翻。

宝钗坐在炕头，把贾桂抱在怀里，用小勺一点点喂他，耐心得很 —— 从前她在贾府时，连喂猫都没这么耐心过。她先把小勺放在自己嘴边，吹了吹，确认不烫了，才递到贾桂嘴边。贾桂扭着头，不肯张嘴，宝钗就轻轻哄着：“桂儿乖，喝了药病就好了，就不难受了。”

药汁很苦，贾桂喝了一口就吐了出来，溅在宝钗的衣襟上，留下一块黑褐色的痕迹。宝钗也不恼，只是用手帕擦了擦贾桂的嘴角，又继续喂。蕊官在一旁帮着哄，逗着贾桂笑：“桂儿你看，这里有个小虫子，飞呀飞……” 她用手指在空中比划着，模仿虫子飞的样子。贾桂被吸引了，不再哭闹，睁着大眼睛看着蕊官的手指。宝钗趁机把小勺递到他嘴边，贾桂下意识地张开嘴，喝了一口药。就这样，在宝钗和蕊官的配合下，终于把药喂完了。

喂完药，蕊官又坐了一会儿，说了些外面的消息 —— 比如妙玉被劫匪掳走的传闻，说劫匪把妙玉卖到了京城青楼，妙玉断发拒客，宁死不从，守住了清白；比如贾府的一些旧人，袭人嫁给了蒋玉菡，如今在城南开了个小铺子，卖些布匹，日子过得还算安稳；平儿去找王熙凤了，找了很多地方，还没找到下落，有人说王熙凤被贾琏休了，流落在外，也有人说王熙凤早就死了，谁也不知道是真是假 —— 然后便要走了。

宝钗想留她吃饭，却知道家里没什么可吃的，只有点糙米，连菜都没有，只能作罢：“蕊官，今日多谢你了，要是没有你，我们真不知道该怎么办。”

“宝二奶奶不用客气，当年您也帮过我，我现在帮您是应该的。” 蕊官笑了笑，“我还得去摆摊，要是晚了，就没位置了。您要是有什么事，就去街口找我，我每天都在那里。” 说完，便拿起自己的布袋子，转身离开了。

蕊官走后，薛姨妈把熬好的米汤端过来，给宝钗和贾桂各喂了一些。贾桂喝了药，又喝了点米汤，渐渐睡着了，呼吸也平稳了些，脸色也不那么红了，眉头也舒展开了。

宝钗看着孩子熟睡的小脸，心里稍微松了口气。她靠在炕头，闭上眼睛，想起蕊官说的话，想起宝玉，想起黛玉，想起从前的大观园 —— 那时她们一起在大观园里联诗、赏花、放风筝，多快活。春天时，大观园里的花全开了，桃花、杏花、海棠花，一片姹紫嫣红，她们坐在花下，一边赏花一边联诗；夏天时，她们在藕香榭里吃螃蟹，喝着酒，说着笑；秋天时，她们在凹晶馆里赏月，黛玉和湘云还联了 “寒塘渡鹤影，冷月葬花魂” 的名句；冬天时，她们在芦雪庵里烤鹿肉，宝玉还笑着说 “若不是这鹿肉，今儿断不能作诗”。如今却物是人非，心里一阵难过，眼泪又忍不住掉了下来。

薛姨妈坐在一旁，看着宝钗憔悴的样子，心里也不好受。她想了想，轻声说道：“宝钗，我琢磨着，京城不是久留之地 —— 这里兵荒马乱的，到处都是兵丁，说不定哪天就出事了。咱们又没钱，桂儿还小，总不能一直这么熬着。咱们不如去江南吧？薛家在江南还有些旧识，比如苏州的王掌柜，当年你父亲在世时，他帮咱们家打理过绸缎生意，为人老实，心地善良，或许能帮衬一把。”

宝钗睁开眼睛，看着薛姨妈，心里一动。江南，那个她只在诗里读过的地方，那个黛玉的故乡，有小桥流水，有青石板路，有乌篷船，还有成片的荷花。黛玉曾跟她说过江南的美景，说 “江南的春天，到处都是花，走在巷子里，都能闻到花香”，说 “夏天时，坐在乌篷船上，看着两岸的荷花，特别舒服”。或许，江南真的能给她们一条活路。

可她又有些犹豫：“江南路途遥远，一路上兵荒马乱的，到处都是劫匪，咱们带着桂儿，怎么能平安抵达？而且，咱们也不知道王掌柜如今还在不在苏州，就算在，他会不会帮咱们？”

“只要能活下去，再难也得去。” 薛姨妈眼神坚定，伸手摸了摸贾桂的小脸，孩子的小脸软软的，很可爱，“咱们总不能在京城等死。我已经打听好了，再过几日，有个商队要去江南，是做茶叶生意的，商队的掌柜姓刘，为人厚道，信誉很好。咱们可以跟着他们走，路上能安全些 —— 我去跟刘掌柜说说，给点钱，应该能带上咱们。”

宝钗看着薛姨妈坚定的眼神，又看了看怀里熟睡的贾桂 —— 孩子的小脸还带着点病容，却比刚才安稳多了。她知道，这是她们唯一的出路了。不管前路有多难，只要她们娘仨在一起，总能走下去。

薛姨妈见她同意，心里松了口气，脸上露出了久违的笑容：“好，那咱们就开始收拾东西，明日我去跟刘掌柜说说，看看能不能带上咱们。”

宝钗点了点头，开始整理身边的旧物。她从枕头下翻出一个小小的木盒，木盒是紫檀木的，上面刻着简单的花纹，是她父亲生前给她的。她打开木盒，里面放着几块旧帕子，其中一块是黛玉当年送她的，淡绿色的细布上绣着几枝翠竹，如今已经褪了色，边角处的线也松了，是她后来补的。

她轻轻抚摸着帕子，想起黛玉的笑容，想起她们一起在潇湘馆里看书，黛玉给她念自己写的诗，“满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心”，那时她还不太懂黛玉的愁绪，如今却深深体会到了。眼泪又掉了下来，滴在帕子上，晕开一小片湿痕。她把帕子叠好，放进贴身的衣袋里，想着到了江南，或许能去黛玉的旧宅看看，看看她曾经生活过的地方，看看她口中的 “江南烟雨”。

薛姨妈也开始收拾东西，把仅有的几件衣服叠好 —— 宝钗的衣服还是当年的旧袄，颜色已经有些暗淡，袖口处还磨出了毛边；薛姨妈的棉袍补了又补，上面有好几块补丁，却洗得很干净。她把衣服放进一个旧包袱里，包袱是粗布做的，上面还绣着个 “薛” 字，是当年薛家的下人绣的。

她又把蕊官送来的小米和红糖放在包袱的最上面，怕压坏了 —— 小米是精挑细选的，颗粒饱满，红糖是块状的，颜色很深，散发着淡淡的甜味。然后把那半袋糙米仔细收好，装在布袋子里，系紧了口，怕受潮。

她还从箱底翻出一个小小的紫檀木匣，木匣上了锁，钥匙是铜制的，上面生了点锈。她打开锁，里面装着她当年的一些首饰，如今只剩下一支银钗和一对银耳环 —— 银钗是她嫁给薛蟠父亲时的陪嫁，钗头雕着一朵小小的牡丹，虽然不算特别精致，却很有纪念意义；银耳环是宝钗小时候戴过的，上面刻着小小的福字，是她特意给宝钗打的，希望宝钗能一生平安。她把它们仔细包在旧布里，放进包袱的最里面 —— 这是她们最后的念想了，不能丢。

窗外的风雪还在继续，刮得窗纸 “呼嗒” 作响，可这小小的屋子里，却多了几分暖意。宝钗抱着熟睡的贾桂，薛姨妈整理着行李，母女俩的心里，都有了一个共同的目标 —— 去江南，找一条活路，为了自己，更为了怀里的孩子，为了这乱世中，那一点不肯熄灭的烟火气。

夜色渐深，油灯的光渐渐暗了下来，灯芯上结了个灯花，“啪” 地一声爆了，屋里亮了一下，又暗了下去。薛姨妈吹灭了油灯，屋子里陷入一片黑暗。只有窗外的雪光，映着窗纸，透出一点微弱的亮，照亮了炕上母女俩的身影。

宝钗抱着贾桂，靠在炕头，听着薛姨妈均匀的呼吸声，心里渐渐平静下来。她知道，前路必定艰难，或许会遇到劫匪，或许会生病，或许会饿肚子，可只要她们娘仨在一起，就没有过不去的坎。她轻轻抚摸着贾桂的小脸，在心里默默说道：“桂儿，娘一定会带你去江南，给你一个安稳的家，让你好好长大，再也不用受这样的苦。等你长大了，娘就告诉你，你的父亲是谁，告诉你曾经有一个很美的大观园，里面有很多善良的人。”

窗外的风雪，似乎也小了些，只有那 “呜呜” 的风声，还在巷子里回荡，像是在为她们即将开始的旅程，奏响一曲悲壮却充满希望的序曲。远处偶尔传来几声狗吠，更显这夜的宁静。宝钗抱着贾桂，渐渐睡着了，梦里，她仿佛回到了大观园，回到了那个无忧无虑的年代，宝玉、黛玉、湘云她们都在，大家一起笑着，闹着，再也没有烦恼，再也没有痛苦。