红楼梦续:宝玉云游记 第5章 第 5章 ：空悲切：贾政遭流放

《红楼梦:宝玉云游记》续作第一卷《残园泣血》第 5章 ：空悲切：贾政遭流放

时维季冬，彤云如墨汁般泼在荣国府的天际线上，沉沉压着那些曾经雕梁画栋的飞檐。檐角那只从前缀着鎏金铃铛的铁马，早被抄家的兵丁卸去了铃铛 —— 听说那铃铛后来被当在城南的 “宝昌当”，换了二两碎银子填补府里的亏空 —— 如今只剩光秃秃的铁架在寒风里晃荡，发出 “吱呀 —— 吱呀 ——” 的闷响，像是风穿过老人松动的牙床，满是喘不过气的叹息。抄家已过月余，府里的朱红院墙多半脱了皮，露出里面青灰色的砖面，砖缝里还嵌着去年上元节燃放的烟花碎屑，像是繁华落尽后残留的碎梦；往日里被仆妇们洒扫得一尘不染的青石板路，如今积着半融的残雪与黑褐色的污泥，被往来的脚步踩出深深浅浅的脚印，有的地方雪水冻成了薄冰，走上去 “咯吱” 作响，像极了这百年望族眼下摇摇欲坠的狼狈。

宝玉披着件半旧的青缎夹袄 —— 那是去年腊月黛玉亲手为他缝的，领口用银线绣着几枝疏影横斜的淡梅，如今梅瓣边缘已磨得发白，露出底下浅灰的衬布 —— 独自沿着沁芳溪往潇湘馆去。溪水早已结了薄冰，冰面下偶尔有几尾困在浅滩的小鱼摆尾，搅起细碎的冰碴。他近来总爱往这边走，倒不是想寻什么遗落的物件，只是府里上上下下，只剩这处还留着些 “干净气”：从前黛玉亲手种的几十竿湘妃竹，虽经了抄家的混乱、冬日的严寒，落了大半叶子，却仍有几竿青瘦的竹枝倔强地斜斜探出墙头，竹梢还挂着未化的雪粒，风一吹便簌簌落下；竹下的汉白玉石凳上积着一层薄雪，雪地里印着几只麻雀的爪印，小巧得像是黛玉从前用淡墨点在宣纸上的 “米家山水”，透着几分不经意的雅致。

“二爷，天儿都快响午了，您怎么又往潇湘馆来？” 身后传来轻轻的脚步声，是麝月。她裹着件洗得发白的蓝布棉袄，棉袄领口缝着一圈旧棉絮，是她自己用针线缀的，手里捧着个粗瓷碗 —— 碗沿还缺了个小口，是前几日灶房摔破后，她用铜钉铆补好的 —— 碗里盛着刚温好的姜汤，热气氤氲着往上冒，在冷空气中凝成细小的水珠，沾在她的睫毛上。“袭人姐姐在灶房熬糙米粥呢，说您今早只喝了半碗，怕您冻着，让我寻您回去暖暖身子。”

宝玉没回头，只是伸出右手，指尖轻轻拂去石凳上的雪。雪粒沾在他的指腹，凉得像黛玉从前用的冰鲛绡帕子。指尖触到冰冷的石面时，忽然想起从前的一个冬日 —— 也是这样漫天飞雪的天气，黛玉披着件藕荷色的披风，坐在这石凳上描眉，眉笔是她托人从苏州买来的 “螺子黛”，细细的一笔画上去，眉峰便有了灵气。他从身后悄悄递过一个暖手的紫铜汤婆子，汤婆子外面裹着黛玉绣的锦缎套子，绣着并蒂莲。黛玉回头看他，眼尾弯着笑，说 “你手比我还凉，倒来给我送暖手的”，说着便解下自己腕上的藕荷色丝帕，轻轻裹在他的手上。那帕子上还带着黛玉身上的兰花香，后来黛玉病了，帕子被眼泪浸得发皱，他偷偷拿去给袭人浆洗，晒在怡红院的回廊下，却被黛玉看见，嗔着他 “洗去了帕子上的胭脂味，往后再不给你绣东西了”，话虽这样说，第二日却又给他缝了个装玉佩的小荷包。

“麝月，你看这竹，” 宝玉的声音轻得像雪落在竹叶上，几乎要被寒风卷走，“从前黛玉总说，‘宁可食无肉，不可居无竹’，说竹有‘劲节’，不像那些富贵花，开得热闹，败得也快。如今竹还在，人却……” 话没说完，喉头便像被什么堵住，发紧发涩。他弯腰捡起一片落在雪地里的竹箨，那竹箨还是青绿色的，边缘带着细密的锯齿，像是刚从竹秆上蜕下不久，还留着竹子的清润气息；可潇湘馆的朱漆窗棂早已蒙了一层厚尘，窗纸破了个洞，风从洞里灌进去，呜呜地响；窗内的酸枝木案几上，还摆着黛玉没写完的半首诗 —— 是去年深秋和湘云联诗时的残稿，宣纸上写着 “冷月葬花魂” 五个字，“魂” 字刚写了一半，墨汁便在宣纸上洇开，像是一滴凝固的泪，旁边还放着一支狼毫笔，笔锋已有些散乱，是黛玉常用的那支 “紫毫”。

麝月也红了眼，忙走上前，把姜汤碗递到宝玉手里：“二爷，快喝口姜汤暖暖身子吧。姑娘若在，见您这样日日对着竹子伤神，定是要劝您的 —— 她最不喜人总陷在愁绪里，说‘人生不如意事十之**，常想一二便好’。” 她顿了顿，又压低声音，像是怕被旁人听见，“方才平儿姐姐来了，在灶房跟袭人姐姐说话，说琏二爷在狱里托看守的老卒带了话，问府里能不能送些棉衣去 —— 只是府里如今…… 连给太太做棉袄的粗布都凑不齐了，哪里还有多余的棉衣给琏二爷。”

宝玉接过姜汤碗，碗沿的缺口硌了一下手指，他却没在意。碗沿是凉的，姜汤却烫得他舌尖发麻，暖意顺着喉咙往下滑，却暖不透心里的寒凉。他想起平儿从前的模样：总是穿着件半旧的月白绫袄，绫袄袖口永远熨帖平整，没有一丝褶皱，替凤姐打理家事时，账本记得清清楚楚，连丫鬟们每月的月钱、胭脂水粉的用度，都一笔一笔算得明明白白；她还总想着旁人，去年冬天，袭人母亲病重，她悄悄给了袭人五两银子，让袭人给母亲抓药。可上次见平儿，她鬓边的银钗没了，换成了一根铜簪，棉袄的肘部还打了个补丁，是用同色的布块缝的，针脚却有些歪歪扭扭 —— 想来是她自己缝的，往日里替她浆洗衣物的小丫鬟早就走了；她眼底的红血丝遮都遮不住，像是几夜没合眼 —— 凤姐被关在狱里，每日哭着要水要饭，贾琏自身难保，巧姐被刘姥姥接去乡下，平儿成了荣国府里唯一还在 “撑着” 的旧人，既要照看尤氏和惜春，又要应付官府的催缴，还要想着狱里的贾琏和凤姐。

“你去告诉平儿，” 宝玉抬手擦了擦眼角的雪水，雪水混着什么温热的液体，顺着脸颊往下流，“让她先把我那件灰鼠皮袄拿去，给琏二哥送去。就说…… 就说是我让她送的。琏二哥虽从前糊涂，做了些错事，可终究是贾家的人，不能让他在狱里冻着 —— 听说大牢里比外头冷十倍，夜里连稻草都不够。”

麝月点头应了，又忍不住劝：“二爷，您自己也只剩这一件厚袄了。前几日您就说冷，夜里睡不安稳，再过几日更冷，您要是冻着了，府里可没人能替您撑着了。”

“我不打紧。” 宝玉打断她，目光落在潇湘馆的门上。那门还是从前的朱漆门，只是门环上的铜绿爬满了半边，像是生了锈的旧时光；门帘也换成了粗麻布的，布面上还打着两个补丁，风一吹便 “哗啦” 作响，像是在诉说着冷清。他忽然想起妙玉来 —— 上月妙玉被强盗掳走前，曾趁着夜色悄悄来潇湘馆找他，当时雪下得正紧，妙玉披着件黑色的僧袍，袍子上沾着雪，手里攥着一截从栊翠庵折来的红梅枯枝，红梅上还留着两朵未开的花苞。妙玉把枯枝塞给他，声音很轻，却带着几分坚定：“这枝红梅能熬到开春，你留着，或许能念想些干净日子。” 如今那枯枝就揣在他怀里，枝桠虽干，却还带着淡淡的梅香，像是在提醒他，这满是泥污的世上，仍有几分未散的清欢，几分未凉的暖意。

正怔忡间，忽然听得荣国府大门方向传来一阵粗重的脚步声，脚步声 “噔噔噔” 地响，像是有人穿着厚重的皮靴在赶路，伴着 “哐哐哐” 的门环砸响 —— 那门环是黄铜做的，从前被仆役擦得发亮，如今却锈迹斑斑 —— 砸门的力气极大，像是要把门板砸裂一般。檐下的麻雀被惊得扑棱棱飞起，翅膀扫落竹枝上的雪沫子，雪沫子落在宝玉的肩头，凉得像细小的冰粒。

“这是怎么了？” 麝月吓得攥紧了手里的粗瓷碗，指节都泛了白，“前些日子催缴欠银的官差才走，说是若再交不出银子，就要拿府里的旧家具抵账，怎么又有人来？莫不是…… 莫不是又要催账？”

宝玉也皱起眉。抄家后，荣国府早已没了 “水溶王爷亲自登门” 的排场，也没了 “南安郡王送贺礼” 的热闹，来的不是催缴欠银的官差，就是来要旧账的商家，或是传些狱里消息的老卒，每一次来人，都像是在这破败的府邸上又划了一道伤口。他把红梅枯枝重新揣回怀里，拢了拢身上的青缎夹袄，对麝月道：“你先回去照看太太，告诉袭人，我去前院看看就回。太太若是问起，就说我在潇湘馆看竹子，别让她担心。”

往荣禧堂去的路上，宝玉路过怡红院。怡红院的院门虚掩着，门闩早就没了，是被抄家的兵丁拆走的。他推开门往里看了一眼 —— 从前满院的西府海棠花，如今只剩下几棵光秃秃的枝干，枝干上还留着被兵丁砍过的痕迹，露出里面淡黄色的木芯；他曾和袭人、晴雯、麝月们夜宴的汉白玉石桌，如今被掀翻在墙角，桌腿断了一根，是被兵丁用斧头劈的，想来是想当柴火烧；连那只他亲手养的绿毛鹦鹉，也不知去向 —— 听说抄家那天，鹦鹉被兵丁抓了去，后来卖给了街上的鸟贩子，也有人说鹦鹉撞在廊柱上死了，总之是没了踪影，只剩一个空鸟笼挂在廊下，笼门敞开着，像是在等主人回来，却只等来满笼的寒风，吹得笼里的旧鸟食罐 “叮叮当当” 响。

“爷！您可来了！” 刚走到前院，就见袭人从廊下跑过来。她穿着件灰布衣裙，衣裙上沾着些米糠，是方才熬粥时溅上的，手里还端着一碗糙米粥 —— 粥里只有几粒米，多半是糠皮，是她托人从乡下买来的陈米 —— 粥洒了大半，溅在她的蓝布围裙上，留下一圈圈淡褐色的印子。“门口来了两个穿皂衣的人，说是…… 说是从大牢里来的狱卒，要找您，说有老爷的消息！”

宝玉的心猛地一沉，像是被一块冰砸中，从头凉到脚。他快步走到门口，只见两个穿皂衣的狱卒立在檐下。为首的那个狱卒身材高大，脸上带着一块月牙形的刀疤，刀疤从左眉骨一直延伸到下颌，看着有些吓人，左手按在腰间的刀鞘上，刀鞘是黑色的，上面沾着些泥污，眼神像刀子一样扫过荣国府的庭院，从脱了皮的院墙看到断了腿的石狮子，满是鄙夷；另一个狱卒矮胖些，肚子圆滚滚的，像是常年吃撑了，手里捏着一封皱巴巴的信笺，信笺用麻绳捆着，捆得歪歪扭扭，封皮上的字迹有些眼熟，却写得潦草不堪，笔画抖得厉害，像是写信人用尽了全身力气才写就的。

“你就是贾宝玉？” 刀疤狱卒斜睨着宝玉，声音沙哑得像是砂纸磨过木头，带着几分不耐烦，“你爹贾政在狱里写了封信，托我们给你捎来。赶紧接了，我们还得回去交差 —— 这大雪天的，跑这一趟容易吗？若不是你爹在狱里给了我们半块碎银子，谁耐烦跑这趟冤枉路？你们贾家如今这光景，倒还有人肯认亲，也算难得。”

宝玉的手刚触到信笺，就觉一股寒气从指尖窜上来，顺着手臂往心口钻。那纸是最粗劣的草纸，比府里下人用的纸还要差，边缘被磨得毛糙，像是在狱卒的怀里揣了许久，被汗水浸过，又被寒风冻过，纸角都卷了边，还沾着些黑色的泥点；封蜡也只是一小块融化的蜂蜡，是狱里犯人用的劣质蜡，连个像样的印鉴都没有，只用麻绳胡乱捆了两圈，麻绳上还沾着些稻草屑。他哆哆嗦嗦地解开麻绳，指尖触到草纸的纹路时，忽然想起从前父亲给他写的字 —— 贾政的字素来端方工整，一笔一划都透着读书人的规矩，像是他做人的性子，从不逾矩；可这封信上的字，却笔画颤抖，有些字甚至洇着墨团，像是写着写着便落了泪，把墨汁都晕开了。

“吾儿宝玉亲览：”

开篇的五个字，就让宝玉的眼眶热了。他想起从前在私塾里，父亲给先生写便条，也是这样开头，只是那时用的纸是上好的 “宣纸”，是从苏州买来的 “澄心堂纸”，洁白细腻，墨是徽州产的 “徽墨”，磨出来的墨汁黑亮得能映出人影，写出来的字透着一股温润的光泽。可如今，父亲只能用这样粗劣的草纸，这样淡得几乎看不清的墨 —— 想来是狱里只有劣质的墨块，甚至是用锅灰调的水 —— 在阴冷潮湿的监狱里，给他写这封信。

“父遭构陷，以‘通敌’定罪，今判流放江南烟瘴之地，不日便行。”

“通敌” 两个字，像是两把烧红的重锤，狠狠砸在宝玉的心上。他踉跄着后退一步，右手紧紧扶住身后的廊柱才站稳，廊柱上的朱漆沾了他一手，是冰冷的。江南烟瘴之地 —— 他曾听袭人说过，那里常年湿热，多瘴气，瘴气一发作，人就会发烧咳嗽，重则丧命；还多毒蛇毒虫，寻常人去了都活不过三年，更何况父亲已年过半百，又在狱里受了折磨，吃不好睡不好，身子早就垮了。

“此乃贾雨村与忠顺王府勾结所致，吾家世代忠良，自太祖皇帝起便为朝廷效力，竟遭此奇冤，实乃天不佑我贾家！”

看到 “贾雨村” 三个字，宝玉的指节猛地攥紧，信纸被捏出几道深深的折痕，草纸的纤维都被他攥得发毛，几乎要裂开。他忽然想起十年前的一个春日 —— 那时贾雨村还只是个落魄的秀才，穿着一件洗得发白的青布长衫，长衫的袖口都磨破了，来荣国府求见父亲。父亲见他谈吐不凡，又有才学，便举荐他复了官，还在荣禧堂设了宴席招待他。那天贾雨村喝得酩酊大醉，握着父亲的手，眼泪都流了出来，说 “若有一日得志，必不忘贾府之恩，定当报答”，父亲笑着拍了拍他的手，说 “不过是举手之劳，何必挂怀，你只需日后为官清正，不负朝廷便好”。可如今，那个说着 “不忘恩” 的人，却成了陷害父亲的凶手，成了压垮贾家的最后一根稻草！

喉头一阵发紧，像是有什么东西堵着，宝玉强忍着泪，继续往下读。

“府中诸事，皆赖吾儿支撑。你母王氏素日体弱，有哮喘的旧疾，闻此噩耗必难承受，需吾儿多宽慰，莫让她过度悲伤；你妹探春远嫁海疆，路途遥远，音信难通，若有机缘，需设法告知她家中境况，嘱其在夫家谨慎行事，自保为重；惜春年幼，性子又孤僻，巧姐尚在乡野，跟着刘姥姥，皆需吾儿费心照拂，莫让她们受委屈。

宝玉的眼泪终于落了下来，一滴一滴砸在信纸上，把 “探春” 两个字洇得模糊不清，像是隔着一层水雾。他想起探春远嫁那天，是个晴朗的日子，探春穿着大红的嫁衣，嫁衣上绣着 “百子千孙” 的图案，头上戴着凤冠，却偷偷拉着他的手，声音带着哭腔说 “哥，我舍不得家，舍不得太太，舍不得你”，他当时还笑着安慰她，说 “等你当了王妃，就接我们去海疆玩，看看海是什么样子”。可如今，父亲被流放，家也散了，他连给探春捎句话都做不到，甚至不知道探春在海疆过得好不好，有没有受夫家的气。还有惜春，那个总爱躲在房间里画画的小妹妹，如今跟着尤氏住在荣国府的偏院，整日里不说话，只是对着空墙画画，画的都是从前大观园里的景致，画完就烧了；巧姐在乡下，跟着刘姥姥纺线织布，不知道有没有冻着饿着，有没有被乡下的孩子欺负 —— 父亲把这么重的担子压在他身上，可他从前，却总想着 “出家避世”，想着 “一了百了”，想着躲开这世间的烦恼。

“切记：莫要再提‘出家’之念，你乃贾家嫡孙，身上流着贾家的血，护住母亲与弟妹，便是你今日之责，亦是你对贾家列祖列宗的交代。”

这一句话，像是一根细细的针，精准地刺破了宝玉心里最后的侥幸。他想起从前，他总对父亲说 “我不愿做官，不愿走科举仕途，我只想和姐妹们在大观园里作诗画画，安安稳稳过一辈子”，父亲听了，虽生气，却也只是叹着气说 “你若能一辈子安安稳稳，不受世事纷扰，也便罢了”。可如今，父亲在阴冷的监狱里，还在惦记着他的 “出家之念”，还在嘱咐他 “护住家人”。他这个做儿子的，到底有多糊涂，才会想着丢下母亲、丢下弟妹，丢下贾家的责任，独自去寻什么 “清净”，去求什么 “解脱”？

“父此去凶多吉少，此一去，恐难再与吾儿相见。唯盼吾儿能振作精神，莫堕了贾家的门风 —— 纵然家道中落，也要守住‘人’字，不可学那趋炎附势、忘恩负义之辈，丢了贾家的脸面。”

信末没有落款，只画了个小小的 “政” 字，字写得歪歪扭扭，旁边还滴着几点墨渍，像是笔锋顿了许久，犹豫了又犹豫，才终于落下。宝玉捧着信，只觉那几张薄薄的草纸重逾千斤，压得他喘不过气来，手臂都在微微发抖。他忽然想起许多从前被他忽略的小事，那些小事像散落的珍珠，此刻忽然串了起来，在他的记忆里闪着光：

五岁那年，他在荣国府的后园里放风筝，风筝是只五彩斑斓的 “沙燕”，线忽然断了，风筝飘向远处的树林，他坐在地上放声大哭，眼泪鼻涕糊了一脸。父亲走过来，没有骂他不懂事，只是蹲下来，用帕子轻轻擦去他脸上的泪，然后带着他去树林里找风筝，找了半个时辰，终于在一棵老槐树上找到了。父亲帮他重新绑好风筝线，说 “男子汉，这点小事哭什么，风筝线断了可以再绑，若是心怯了，可就再也飞不起来了”；

十岁那年，他偷偷溜出府，去街上看市井的杂耍，有耍猴的、变戏法的，看得入了迷，误了先生的课。晚上父亲把他叫到书房，书房里点着一盏油灯，灯光昏黄。父亲没有打他，也没有骂他，只是拿出一本《论语》，翻开其中一页，教他读 “士不可不弘毅，任重而道远”，然后对他说 “读书不是为了做官，是为了知礼义、明是非，知道什么该做，什么不该做，这样才算得上是‘人’”；

十五岁那年，他在清虚观得罪了张道士，张道士是当今圣上的替身，父亲知道后，气得发抖，把他叫到宗祠，让他对着贾家列祖列宗的牌位跪下，打了他手心十下，打得他手心通红。可晚上，父亲却悄悄来他的房里，手里拿着一块暖手的羊脂白玉牌，放在他的手心，说 “打你是为了你好，你要记住，贾家的子孙，不能失了分寸，不能给祖宗丢脸”。

那些细碎的温暖，那些被他当作 “古板” 的叮嘱，此刻像烧红的烙铁，烫得他心口发疼。父亲一生正直，为官清廉，从未做过亏心事，对谁都带着几分宽厚，可如今，却要背着 “通敌” 的罪名，被流放到那荒无人烟的烟瘴之地，受尽苦楚；而他这个做儿子的，却还在想着 “出家”，想着 “逃避”，想着丢下所有的责任，去过自己的 “清净日子”。

“噗通” 一声，宝玉双腿一软，跪倒在冰冷的青石板地上。雪水渗进他的棉裤，冻得他膝盖发麻，像是有无数根细针在扎，可他却一点也不觉得冷 —— 心里的愧疚，心里的悔恨，比这寒冬的雪水更冷，更疼。他想起黛玉，想起黛玉临终前的模样，黛玉躺在床上，脸色苍白得像纸，呼吸微弱，却还拉着他的手，用尽最后一丝力气说 “宝玉，你要好好的，要护住你想护的人，别像我一样，孤苦无依”。那时他只当是黛玉的胡话，只当是她病糊涂了，可如今才明白，黛玉早就知道，他肩上有他不能丢下的责任，早就知道，他不能一直活在自己的世界里。

“爷！您快起来！地上凉，您膝盖本来就不好，冻坏了可怎么好！” 袭人忙上前扶他，自己也垂着泪，眼泪滴在宝玉的棉袄上，晕开一小片湿痕，“老爷虽遭了难，可还有您在，若是您垮了，太太、惜春姑娘，还有远在海疆的探春姑娘，可就真的没指望了！”

麝月也跑了过来，和袭人一起，一左一右把宝玉搀起来。宝玉的腿已经麻了，站在原地，半天说不出话来，只是望着远处的潇湘馆方向。那里的竹枝还在寒风里晃荡，竹叶上的雪粒簌簌落下，像是黛玉在对他摇头，在轻声说 “宝玉，你不能再糊涂了，你要醒过来”。

他忽然摸出怀里的通灵宝玉 —— 那玉自从抄家后，便少了往日的光泽，上面刻的 “莫失莫忘，仙寿恒昌” 八个字也淡了许多，像是蒙了一层灰，此刻被他攥在手心，竟有些硌得慌。从前他总觉得这玉是 “劳什子”，是束缚他的枷锁，是让他不能自由的累赘，可现在才明白，父亲信里说的 “责”，才是真正的枷锁，也是他不能丢下的念想，是他作为贾家子孙，必须扛起的担子。

“袭人，” 宝玉的声音沙哑得像是被砂纸磨过，每一个字都透着疲惫，却带着从未有过的坚定，“你去我房里，把我那几块贴身的玉佩找出来 —— 就是去年北静王送的那块白玉佩，还有我生日时，薛蟠送的那块翡翠佩，都拿去当了，换些银子。还有黛玉从前给我绣的那个荷包，荷包里还有她给我装的那几粒红豆，也一并带着，我要带着它去见父亲。”

袭人一愣，手里的糙米粥碗差点掉在地上，她赶紧用双手抱住碗，声音带着惊讶：“爷，您是想…… 您是想亲自去大牢里见老爷？可大牢那种地方，又脏又乱，还有许多犯人，您去了……”

“嗯。” 宝玉点头，泪水还挂在脸上，睫毛上沾着细小的泪珠，像极了冬日里凝结的霜花，可眼神里却没了往日的迷茫，没了往日的逃避，多了几分沉甸甸的决心，“我要去狱里见父亲一面，我要问问他，贾雨村到底是怎么陷害他的，忠顺王府又为什么要针对贾家，我还要打听打听，江南烟瘴之地具体在什么地方，路上要走多久，需要准备些什么。父亲说，护住母亲与弟妹，是我今日之责。出家避不了灾祸，也换不回父亲的清白，更护不了家人。我得先去救父亲，得把这冤屈弄明白 —— 就算贾家只剩我一个人，就算拼了我这条命，也不能让父亲背着‘通敌’的骂名，死在异乡。”

站在一旁的刀疤狱卒听得不耐烦了，又粗声粗气地催促：“要见你爹就快些准备！过三日他就要被押解上路了，到时候你想见也见不着了！我们可没功夫在这儿等你磨磨蹭蹭的！你们贾家如今这模样，能让他写封信给你，能让你见他最后一面，已是天大的情面，别不知足！”

宝玉没理会他的嘲讽，只是小心翼翼地把父亲的信折好，折得方方正正，贴身藏在衣襟里，紧贴着心口的位置。那信纸带着狱中的寒气，却像是一颗火种，在他心里慢慢燃了起来，驱散了些许寒意。他想起妙玉给的那截红梅枯枝，想起黛玉的 “冷月葬花魂”，想起父亲的 “守住‘人’字”—— 他忽然明白，所谓的 “干净日子”，不是躲在空门里就能寻到的，不是逃离就能得到的，而是在这满是泥污的世上，守住自己的本心，护住自己想护的人，尽到自己该尽的责任，这样才算得上是 “干净”，才算得上是 “解脱”。

“麝月，你去告诉平儿，” 宝玉又对麝月吩咐道，声音平静了些，却依旧坚定，“让她把我那件灰鼠皮袄先给琏二哥送去，再让她多照看些太太和惜春妹妹 —— 太太若是问起父亲，就说父亲在狱里一切安好，让她别担心。我去见父亲，可能要耽搁几日，府里的事，就劳烦你们多费心了。”

麝月红着眼眶点头，泪水在眼眶里打转，却强忍着没掉下来：“爷您放心，府里的事我们会照看好的，您…… 您路上一定要保重自己，别冻着饿着，若是遇到什么难处，就找地方歇一歇，别硬撑着。”

宝玉点点头，转身往自己的房里去。路过怡红院时，他又停了下来，望着院里那棵枯死的海棠树。树干上还留着他从前刻的字 —— 那时他和黛玉一起，在海棠树上刻了 “木石前盟” 四个字，如今字迹早已模糊，被岁月和风雨侵蚀得快要看不见了。他忽然想起，去年春天，黛玉还在这海棠树下葬花，穿着件淡紫色的衣裙，手里拿着个小花锄，一边葬花一边念 “侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”。那时他还笑着说 “我不会让你孤苦无依的，我会一直陪着你”，可如今，黛玉不在了，他连承诺都没兑现，只能守住父亲的嘱托，守住贾家最后的念想，守住那些还活着的人。

回到房里，宝玉推开那扇积了尘的梳妆镜 —— 镜子是黄铜做的，从前被丫鬟擦得光亮，能照出人影，如今却蒙了一层厚灰，只能隐约看到自己的轮廓。他打开梳妆盒 —— 那是他从前用来放玉饰、荷包的盒子，是用酸枝木做的，上面刻着缠枝莲图案，如今盒子的边角都磨破了，里面只剩下几块玉佩和黛玉绣的荷包，再无其他。他拿起那块北静王送的白玉佩，玉佩上刻着 “温润如玉” 四个字，是北静王亲手用刻刀刻的，刻得十分精致。那时北静王还拉着他的手，说 “宝玉兄，你我皆是性情中人，不喜官场的虚伪应酬，往后定要互相扶持，共赏人间风月”。可如今，北静王为了避嫌，早已和贾家断了往来，连父亲被抓入狱，都未曾派人来问一句。他又拿起黛玉绣的荷包，荷包是藕荷色的锦缎，上面绣着并蒂莲，针脚细密，是黛玉花了三个晚上绣的。荷包里还装着几粒红豆，是去年夏天，黛玉在大观园的红豆树下亲手摘的，她把红豆装在荷包里，递给我说 “红豆生南国，春来发几枝，愿君多采撷，此物最相思”，说让他带着，就像她陪着他一样。

宝玉把荷包贴在胸口，紧紧攥着，仿佛还能闻到黛玉身上淡淡的兰花香，仿佛还能感受到黛玉的温度。他想起黛玉说的 “相思”，想起父亲说的 “责任”，想起那些还在等着他的人 —— 母亲、惜春、探春、巧姐，还有留在府里的袭人、麝月、平儿。他忽然觉得，自己从前的 “叛逆”，从前的 “逃避”，不过是孩子气的任性，不过是不敢面对现实的懦弱；如今，他该醒了，该长大了，该扛起这副沉重的担子了，就算再难，就算前路布满荆棘，他也不能退缩。

袭人很快就把玉佩和荷包收好了，用一块旧锦缎包着，放在一个青布包袱里。她又给宝玉包了几件换洗衣物 —— 都是些半旧的布衫，是她用针线缝补好的，还塞给他一小包碎银子，银子是用红纸包着的，是她这几个月攒下来的月钱，原本是想给宝玉做件新棉袄的。“爷，这是我攒下的几两银子，您拿着路上用。当铺那边，我去跑一趟就好，您不用亲自去 —— 那些当铺老板都是势利眼，见了您如今这模样，指不定会说些难听的话，折辱了您的身份。”

宝玉接过银子，红纸还带着袭人手心的温度，暖得他心里一阵发热。抄家后，府里的丫鬟走了大半，有的被家人接走了，有的去了其他府邸当差，只有袭人、麝月、平儿还留在府里，不离不弃，守着这破败的荣国府，守着他这个 “没用” 的二爷。他想起从前，他总嫌袭人 “劝他走科举仕途”，总觉得袭人不懂他的心思，可如今才明白，袭人不过是想让他安稳过一辈子，不过是想让他有能力保护自己想保护的人。

“辛苦你了，袭人。” 宝玉对袭人道，声音里带着从未有过的感激，“这些日子，委屈你了。”

袭人摇摇头，擦了擦眼泪，泪水落在衣襟上，晕开一小片湿痕：“爷说的哪里话，我是贾家的人，是您的丫鬟，自然要跟着您，陪着您。您去见老爷，一定要把老爷的情况问清楚，看看老爷在狱里缺什么，若是有什么消息，就赶紧让人捎回来。太太那边，我会瞒着她，只说老爷在狱里一切安好，狱卒也很照看，让她放心，不让她担惊受怕。”

宝玉点点头，又想起母亲王氏 —— 母亲素日体弱，还有哮喘的旧疾，一到冬天就容易犯病，若是知道父亲被流放，怕是会撑不住，怕是会一病不起。他得尽快去见父亲，尽快想办法洗清父亲的冤屈，不能让母亲担心，不能让母亲受刺激。收拾好东西，宝玉把青布包袱背在肩上，包袱不重，却像是承载着整个贾家的希望。他刚走到前院，就见平儿匆匆赶来，她跑得有些急，气息有些喘，手里拿着一件半旧的棉袄 —— 棉袄是深蓝色的，是她自己的棉袄，里面絮的是新棉，是她上个月刚絮的，比宝玉身上的夹袄厚得多。“二爷，这是我给您找的棉袄，比您身上这件厚些，您路上穿，别冻着了。琏二爷那边，我已经把您的灰鼠皮袄送过去了，他见了棉袄，眼圈都红了，让我谢谢您，还说…… 还说让您若见到老爷，替他给老爷赔个不是，说他从前太糊涂，太任性，做了许多错事，连累了老爷，连累了贾家，他对不起老爷，对不起贾家的列祖列宗。”

宝玉接过棉袄，棉袄上还带着平儿身上的温度，带着一股淡淡的皂角香 —— 是平儿洗衣物时用的皂角，透着几分干净的气息。他想起贾琏从前的糊涂事，想起贾琏偷偷娶尤二姐，想起贾琏挪用府里的银子去外面挥霍，想起凤姐因为贾琏的糊涂事，气出了病；可如今，贾琏在狱里也悔了，也知道自己错了，也算还有几分良知。贾家虽败了，可还有这些重情重义的人在，还有这些愿意坚守的人在，他不能让他们失望，不能让他们的坚守白费。

“平儿，府里的事就拜托你了。” 宝玉对平儿道，语气诚恳，“太太和惜春妹妹，你多照看些 —— 太太若是犯了哮喘，就给她熬些冰糖雪梨水，能缓解些；惜春若是不愿吃饭，你就多劝劝她，说我回来后，要听她讲画画的事。若是有什么难处，就去寻刘姥姥 —— 刘姥姥是个重情义的人，当年府里帮过她，她不会不管我们的。”

平儿点头，用力抿了抿唇，像是怕自己哭出来：“二爷您放心，府里的事我会打理好的，您路上一定要小心，若是遇到什么事，就去寻冯紫英公子 —— 冯公子从前和您交好，为人也仗义，或许能帮上您的忙。您…… 您一定要平安回来。”

宝玉记在心里，把冯紫英的名字默念了一遍，又和袭人、麝月、平儿叮嘱了几句，便转身出门了。

廊下的寒风卷着残雪，打在宝玉的脸上，像细小的冰粒，可他却一点也不觉得冷。他望着远处灰蒙蒙的天空，天空很低，像是要压下来一般，可他却像是能看见江南的方向 —— 那里有他的父亲，有未解的冤屈，有他必须面对的苦难，也有他必须扛起的责任。他摸了摸怀里的信，信还带着心口的温度；摸了摸黛玉绣的荷包，荷包里的红豆硌着他的手心；摸了摸通灵宝玉，宝玉的冰凉让他更加清醒。他知道，从这一刻起，那个 “厌恶科举、逃避现实” 的贾宝玉，那个只想活在自己世界里的贾宝玉，该醒了。他要走的，不再是 “空门”，不再是逃避的路，而是一条布满荆棘的 “生路”，一条为父亲洗清冤屈、为家人遮风挡雨、也为自己赎罪的路。

寒风里，他怀里的那截红梅枯枝轻轻晃动，枝桠上的雪粒簌簌落下，像是在为他加油，像是在提醒他，冬天总会过去，春天总会来的，只要他不放弃，只要他坚持下去，总有一天，能看到春暖花开的模样。