day five.
在医院见到石米高,这件事超出李家妍的预想。
“需要帮忙吗?”李家妍身边没有护士也没有家属,石米高上前询问。
李家妍都快记不清他们的初次相遇了,残忍点讲,她都快记不清他了。他的眉毛是这样的,他眉毛下的眼睛是这样的,他眼睛里的眼神是这样的——看向她的眼神,还有鼻子,还有嘴巴,还有嘴巴上的一小段疤,她曾亲吻过它。
这是石米高呀,李家妍想,这是她喜欢了那么久的人,这是她决定结婚的人。偶尔她也会考虑,他是不是因为爸爸才喜欢她的,现在她不会。
不等李家妍回答,有人匆匆穿过走廊,撞了她一下。
“我来帮你吧。”石米高扶住轮椅,“去哪里?”
去医疗花园,可以多相处一会儿;去诊室,可以对外宣称他是她的男朋友。但全是假的,无意义,不过欣慰自己。
李家妍最终说:“回病房。”
“在哪里?”
李家妍指明位置。
“怎么跑这么远?”石米高问,“你一个人吗?”
“有人推我到这里来的……”
“那个人呢?”
“可能在忙。”
“没事,他回来之前,我会陪着你。”
他对所有女孩子,都是这样吗?李家妍撇撇嘴,“你很……乐于助人。”
“职业习惯吧。”石米高说,“我也不是总乐于助人的。”
李家妍抿着嘴笑了;意识到石米高能从后方看见她的笑容,李家妍又把笑容收回去。
“这里,我们到了。”
石米高将李家妍推到病床前,在李家妍站起身之前,他伸手抱她。
“我来。”石米高的声音离李家妍很近,“这样不会伤到你吧?”
“不会……”李家妍搂住石米高的脖子,呼吸几乎打在他的下巴。
动作又轻又慢,仿佛隆重,仿佛处心积虑。他们靠近,她的心上有一道小伤口,他来,她愈合。
“小心。”石米高帮李家妍摆好枕头,“可以吗?”
“可以。”李家妍暗暗调整坐姿。
从前她多任性,特别是私下里,任意驱使;可是失去过一次,倘若没失去过,不懂得珍爱。
“我看到你的名字了。”石米高指了指病床上的名牌,“李家妍。”
“Yana。”
“什么?”
“Y-a-n-a,Yana,我的名字。”
石米高重复一遍,从拼写到单词,“我是Michael,石米高。”
李家妍点点头,石米高又说:“要我拼给你听吗?”
“不用。”李家妍笑着摇头,“我知道怎么拼。”
石米高摊手。
“M-i-c-h-a-e-l,我没拼错吧?”
“没。”石米高挠挠头,“其实我都会拼你的名字的。”
李家妍只捂嘴偷笑,不答话。
石米高尴尬站在一旁,好一阵。
“你不想坐下吗?”李家妍问他说,“还是说你有事,就要走了?”
“我刚去探望同事。”石米高如得赦令,听话坐下,“男同事。”
“你怎么不把他的名字都告诉我?”
“我不想你知道。”
“小气鬼。”
像是撒娇,石米高听红了耳朵。
“你是怎么受伤的?”石米高问。
“车祸。”李家妍也不清楚前因后果,简单回答。
石米高以为李家妍不想说,不问了。
她想说,她有许多话想说,想同他说。婚礼一定一定办西式的,爸爸答应给她买皇冠;她不去剧团了,教小朋友跳舞很有趣。又多时间陪他,早上晚上。
门口有声响。
石米高看向李家俊,问:“他是照顾你的那个人吗?”
李家俊不讲话。
李家妍勾勾手,示意石米高贴近,又在他耳边低语几句。
石米高听完后笑了,“我知道了,我再来看你。”
她还有两天就出院了。李家俊没讲,也不许李家妍讲。
“拜拜。”
李家俊碰的一声关上房门。
“你喝醋哦。”李家妍眨眨眼,“不是你把他送到我面前的吗?”
“不是。”李家俊答得没好气。
“你想要我开心,这个总是了吧。”李家俊走近时李家妍捏住他的手,“我今天很开心。”
他想要她开心,这个总是了;她开心,他再不应该不悦。
“你和石米高讲了什么?”
“我讲,‘他是肇事者。’”
李家俊无奈,“只有你能讲出这种话。”又想到真正的肇事者挂了□□。
“你生气哦?”李家妍看李家俊沉下脸色。
“没。”或许他才是真正的肇事者。
“我不想看这本了。”李家妍丢给李家俊一本漫画书,打断他的思考,“还有别的吗?”
“我找给你。”
收敛片刻,晚上李家俊又从李家妍口中探问石米高。
李家妍搪塞,“我现在不是他的女朋友。”
“我问过了,他没有女朋友。”李家俊的神色让人看不出喜怒,“他什么时候同你求婚?”
“两年以后。”
“两年。”李家俊几乎咬碎这个时间,“如果我不同意,你会拒绝他吗?”
“你会同意的,因为我喜欢他。”
“我不喜欢他。”
“你们关系蛮好的呀。”李家妍说,“你们挺像的。”
李家俊不接话,默默躺回支架床。
“你同不同意,又有什么关系呢?他死了。”很久,李家妍声音里渐渐有了眼泪,“他是作为一个叛徒死去的,他是作为一个内鬼死去的,他死后什么都没有了。我从他家里带走的他的遗物,后来被物证科收走了,还有求婚戒指,还有他给我的求婚戒指……不止是他,还有你,家里没有你的东西了,家里没有你了。他们来的那天,爸爸不让我在家里,他知道我会崩溃。他知道你对我好重要,你知不知道?你们知不知道?”
李家俊被李家妍的话封印在原地,动作不能。他尝试抬手,他意欲起身,做不到。
他有听见她说:“我害怕想他,他不在,难过的只有我自己;我害怕不想他,逃避久了,记忆会变差。所有事都会变差。”
努力挣开一道枷锁,李家俊得以发出声音,“你恨我吗?”
“你又问。”
“什么?”
“你问过我了。”
我恨你?我不恨你?我怎么可能恨你?我如何好恨你?
“对不起。”李家俊说,“是我对不起你。”
只有抽泣。
李家俊走到李家妍身边,牵住她的手,又十指相扣,“我们和好吗?”
男人不会变。
“我累了。”李家妍抽回手,“晚安。”
闭上双眼,李家妍听见有人推门出去。