[足球]昙花一现 第3章 第 3 章

手术室的灯光刺得我睁不开眼，麻醉剂让我的意识变得模糊，但我仍能闻到那股刺鼻的消毒水味道，我的妻子，她就站在手术台旁边，穿着我们第一次约会时的那条碎花裙子

"别怕，亲爱的，"她抬手抚上我的额头，轻声说，"我在这里"

我想伸手去触碰她，手臂却皮带被固定住了，钻心的疼痛从右腿传来，我听见电钻的声音，仿佛要把我的仅剩骨头碾碎，医生们在说着什么，但我听不清，我的耳边只有妻子的轻柔带着安抚声音

"还记得我们在圣西罗的第一次约会吗？你进球后对着看台比心，所有人都以为那是给球迷的，只有我们自己知道，那是给我的爱"

疼痛让我的视线开始模糊，那场比赛，我打进了第一个制胜球，赛后妻子偷偷溜进通往更衣室的通道里，被我逮个正着，你红着脸说只是想给我一个惊喜，却不知道拥有你才是我生命中最惊喜的事情

"米勒尔先生，请保持清醒！"护士的声音突然插进来

妻子的身影晃动了一下，像水中的平静倒影被打散一般，我努力睁大眼睛，生怕她就这样消失，但当我凝聚视线看清试图看清她，她已经不在那里了

康复训练比手术更折磨人，每天清晨，理疗师都会来病房，强迫我进行那些看似简单的动作，我的右腿像灌了铅，每一次抬腿都像是要把伤口重新撕裂

"再来一次，耶莱斯先生"理疗师的声音冷冰冰的重复着这句话

汗水浸透了病号服，我咬紧牙关，告诉自己再坚持一下，这时我听见了婴儿的啼哭，那么清晰，那么真实，我猛地转头，看见妻子抱着我们的孩子站在窗边，阳光透过她的身体，在地上投下淡淡的影子，仿佛存在但又不真切

"你看"她脸上带着慈爱与温柔笑着说，"他多像你"

我伸出手，却只触到冰冷的空气，理疗师还在催促我继续训练，但我已经听不见了，我的世界只剩下那虚幻的身影和永远无法触及的温暖与她们

康复的过程就像在黑暗中摸索爬行，看不到未来，每一次抬腿，每一次弯曲膝盖，都伴随着撕心裂肺的疼痛，我的右腿肌肉开始萎缩，皮肤因为长期卧床变得苍白松弛，理疗师不得不用电击疗法刺激肌肉，电流通过时，我的整条腿都在抽搐，就像是溺水着在挣扎

抑郁症像一团黑色的雾气笼罩着我，我开始抗拒治疗，拒绝进食，每当护士推着餐车进来，我就会想起妻子做的提拉米苏，她总喜欢在上面撒一层厚厚的可可粉，现在那些记忆都变成了锋利的玻璃碎片，每想起一次就在心上划出一道伤口，让我痛不欲生

幻觉出现的频率越来越高，有时是在做超声波治疗时，我看见妻子坐在治疗仪旁边，轻轻哼着我们婚礼上放的歌，有时是在深夜的走廊里，我扶着助行器练习走路，她会突然出现在拐角处，手里捧着柠檬花——那是她最喜欢的花

最严重的一次是在康复中心的花园里，那天阳光很好，我坐在轮椅上晒太阳看着明媚的花园陷入了回忆，突然听见妻子在叫我，声音那么真实，好像就在我耳边，我猛地站起来，忘记了自己的腿还不能承重忘记了自己并不能行走的事实，我重重地摔在地上，膝盖磕在碎石路上，鲜血顺着小腿流下来，护工赶来时，我正对着空气伸出手留着泪水，颤抖地喊着妻子的名字

夜晚是最难熬的，医院的走廊里，轮椅碾过地面的声音让我想起那天的刹车声，仪器冰冷的频率运作尖锐的让我想要逃跑，我蜷缩在病床上，紧紧抓着被子，每一次汽车驶过的声音都刺激着我的神经，让我浑身发抖，仿佛又回到了那个雨天，回到了那辆失控的货车前一刻，再次目睹那时的惨案

安娜会在这个时候出现，坐在我的床边，轻轻哼着那首我们婚礼上的歌，给我带来一丝慰籍和片刻的宁息，我知道这只是我的幻觉，但我宁愿相信这是真的，至少这样，我还能感受到她的存在，仿佛她从未染上红色，从未躺在冰冷的床上身披白布

"活下去，"她总是这样说，"为了我，活下去"

但我该怎么活下去？当我连站都站不稳的时候，当我连最简单的训练都难以完成的时候，当我连我们的孩子都保护不了的时候，甚至连你都没能保护好时，我该拿什么活下去，我有什么资格活下去

镜子里的男人让我感到陌生，苍白的脸色，深陷的眼窝，凌乱的胡茬，这还是那个在球场上无所畏惧的米勒尔·耶莱斯吗？

我举起拐杖，狠狠砸向镜子，我不想再看到镜中的人，那人让我恶心，玻璃碎裂的声音在寂静的病房里格外刺耳，护士们冲进来，但我已经不在乎了，我瘫坐在地上，看着满地的碎片，每一片都映着我支离破碎的人生，嘲讽着我的失败与无能

安娜站在碎片中，依然温柔地注视着我，我伸出手，任由玻璃划破掌心，献血染红了碎片，疼痛让我清醒，却也让我更加绝望

因为我知道，当我触碰到她的那一刻，她又会像往常一样，化作虚无

本文没有具体大纲，都是看着写的，短篇，主要以第二人称为主，前面是第一人称和第三人称混杂[橙心][吃瓜]

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 第 3 章