［蓝色监狱］飞鸟集 第3章 所谓下雨

我做了一个梦。

梦里糸师冴蹲在足球场边，拿着游标卡尺测量草叶长度。我凑过去问：“前辈，你在干什么？”

“计算光合作用效率，”他头也不抬，“这片区域的叶绿素浓度比标准值低了0.45%。”

“那要怎么办？”

他掏出防晒霜开始给草皮涂抹：“防止紫外线过量照射。”

于是我笑醒了。

睁开眼时晨光正糊在脸上，我盯着天花板的霉斑发了五分钟呆。枕头边还摊着那本《足球战术解析》，书页间夹着糸师冴批注过的借书卡，钢笔字迹工整得像印刷体。

“真是见鬼了。”我用力把书砸进书包。

——

清晨七点十五分，我在上学必经的樱花坡道遭遇宿敌。糸师冴站在自动贩卖机前，修长手指正悬在昆布茶的按键上方。

我的运动鞋比大脑先行动。

“等、等一下！”我张牙舞爪扑过去，书包挂件叮当作响，“关于之前仓库的事我想道......”

回应我的是他疾走的背影，制服下摆掀起的气流惊飞了路边的鸽子。我拔腿狂追，惊觉这人连逃跑都像在走模特步——手肘摆动角度精准，步距恒定距离，连躲避障碍物的轨迹都符合斐波那契螺旋线。

“糸师前辈！你鞋带散了！”

他没有理我。

“你领带歪了！”

他边跑边单手调整领结，结果把温莎结拧成了死扣。

路过操场时正在晨练的男生们集体石化，女孩子们举着手机疯狂抓拍：“会长大人居然在晨跑！衬衫透到能看见背肌线条啊啊啊！”

我边跑边打开校园论坛，热搜第一已经变成#冷面贵公子の青春逃亡#。

——

作为二年B班的图书委员，我和三年A班的糸师冴之间隔着物理与精神的双重结界——他在C栋三楼西南角靠窗座位，我在B栋二楼东北角储物柜旁，隔着中央庭院的樱花树，垂直距离3.4米，步行需绕过楼间空地外加三道永远卡死的防火门。

他的座位临窗，没错，就是那个传说中的“王者座位”，靠窗倒数第二排，完美复刻动漫男主角的黄金席位——抬手能摸到樱花枝，低头能俯瞰整个足球场，转个笔都能引发楼下女生的小规模骚动。

每当阳光斜射进窗，就能看见他支着下巴望向球场的侧影，白衬衫永远扣到喉结下，后颈碎发修剪得比量角器还齐整。

校园论坛飘着热帖：《科学解析糸师现象：人类真的不需要眨眼吗？》

1L：今早他盯着值周生登记表看了十五分钟没眨眼！

2L：上周班会课他徒手画圆比圆规还标准。

3L：昨天足球部训练，他站在场边用眼神逼得队长自己加跑十圈。

这些家伙根本不懂观察的乐趣。此刻我咬着牛奶盒，看糸师冴在窗户边上做试卷，我举起写着“今晚有暴雨”的提示板。

“糸师前辈！我带了伞！傍晚一起回家啊！”

听到我的声音，这人瞬间启动防御机制：左手拉窗帘，右手关窗户，最后用学生会文件夹挡住脸，整套动作行云流水堪比银行劫匪躲避监控。

倒是隔壁班的女生探出头来：“别喊了，他听不见的。”

“他明明听见了！”我嘟囔着，“每次都这样，装没看见。”

——

三年A班的窗户是全校著名景点，糸师冴的座位是窗边黄金观测点，能俯瞰整个足球场——如果忽略那个总在楼下蹦跶的笨蛋。此刻他钢笔尖悬在模拟卷最后一道压轴题上方，突然瞥见对面有东西在晃动。

她举着牌子大喊：“糸师前辈！我带了伞！傍晚一起回家啊！”

所以那个笨蛋根本就没有听他的晨会吗！？

二十三个窗口探出脑袋，三年A班的窗帘“唰”地合拢。糸师冴笔尖戳破试卷，在解字上晕开墨团。前座男生憋笑憋得肩膀发抖：“要赌这次窗帘拉多久吗？”

糸师冴起身时笔盖精准击中偷拍的手机：“下周随堂测范围追加微分方程式。”

周围一片哀嚎声。

——

五分钟后我收到学生会群发邮件：「教学楼禁止隔空喊话，违者清扫游泳池藻类生物两周」

——

[hot]理性讨论｜三年A班某优等生最近是不是在躲什么人？

楼主：匿名

今天去学生会交表，才知道冰山会长把二年级的跟班文书调走了！那个女生以前天天跟在他身后递文件，现在连学生会室都不让进！

1L：早发现了，上周三午休看到女生在走廊堵他，结果他直接绕道走防火梯。

2L：报——刚看见女生在自动贩卖机买了他常喝的昆布茶，偷偷放他鞋柜里，结果午休被扔进垃圾桶了（附图）

3L：这什么追夫火葬场剧本？我缺的德终于补上了。

4L：楼上醒醒，那位大人字典里没有“心软”这个词，上周足球部队长被他骂到哭。

5L：最新线报！女生现在每天蹲守二年B班窗台，痴汉程度堪比私生饭（偷拍.jpg）

照片里我正踮脚张望对面三楼走廊，发梢被风吹得翘起。糸师冴的身影在照片边缘虚化成苍白的影子，连后脑勺都透着冷漠。

他总是这样，冷漠、疏离、不近人情。

而我总是这样，执着、倔强、不肯放弃。

我们之间隔着两栋教学楼，三分钟课间，还有永远错频的视线。

晨会站队，他能精准卡在我视线延长线的死角上。我故意往左挪半步，他立刻同步平移。自动贩卖机前相遇，我刚摸出硬币，他就后退三步转身离去，活像躲避生化病毒。

中午我抱着物理实验箱低头疾走，转角突然撞上檀木香。试管相互碰撞的脆响中，糸师冴的领带夹勾住我发梢。

“不好意思……”我慌忙后退，后腰抵上消防栓。

他单手撑住我头顶的置物柜，实验箱夹在我们之间。垂落的额发扫过我鼻尖，气息在呼吸间缠绕。我瞥见他喉结滚动，绷带下的右手攥紧又松开。

我侧身时实验箱擦过他裤缝，金属搭扣在他膝盖蹭出褶皱。他忽然弯腰捡起飘落的实验报告——是我昨天熬夜整理的《牛顿第三定律验证数据》。

边角画着踢足球的简笔画小人。

纸张被他攥出裂痕。

“让开。”

冷漠的声音擦过我发顶，阳光从走廊尽头的玻璃窗斜切进来，将他挺拔的背影镀成鎏金色。我呆呆地望着，直到他鞋跟敲击地面的声响彻底消失在天台方向。

——

全校女生分三派：

1. 手帕派：每天往糸师冴鞋柜塞绣着SR的手绢，声称要收集他擦手的细菌培养爱情蛊。

2. 数据派：在论坛连载《糸师冴今日步数统计》《糸师冴呼吸频率与天气相关性分析》。

3. 邪教派：把我的偷拍照P成祭坛背景，发帖《每日一拜：信女愿用十年寿命换糸师大人垂眸0.5秒》。

而我属于第四派——殉教派。

今天他破天荒出现在B栋走廊，据说是来送跨楼栋社团联合申请表。我从他出现在楼梯拐角就开始运功：

10米：掏出小镜子检查头发；

5米：用口水擦掉课本上的咖喱渍；

2米：憋气防止早餐的蒜香面包味泄露；

0.5米：我的眼睛快黏在他身上——

他目不斜视地走过，带起的风把我课本掀到《生殖隔离》章节。

“啊啊啊他刚才睫毛抖了0.3秒！”邻桌疯狂掐我大腿。

“他绝对用余光扫描你了！”

“不，”我沉痛合上课本，“那是风吹的。”

——

下午课桌里的手机突然震动，足球部群聊跳出消息：“今天训练取消！学生会长突击检查器材室！”

我扭头看窗外，糸师冴正站在球场边记录数据。他突然抬手扯松领带，这个动作通常出现在烦躁的时候——比如发现我偷藏在他文件里的足球小涂鸦。

黄昏的光线将他的影子投在铁丝网上，像被囚禁的困兽。凭借5.2的视力数到他第八次推眼镜的动作时，糸师冴终于抬头看向这里。

我迅速缩回窗帘后，心跳声震得耳膜发疼。

再偷看时，他正在训斥足球部经理。那个总爱往他桌角塞情书的女生哭得梨花带雨，他捏着报表的指尖泛起青白，突然抓起矿泉水浇在自己右手绷带上。

血水混着清水滴在草坪上时，我指甲深深掐进掌心。

放课铃响起的瞬间，他抬头望过来。隔着两层玻璃窗，我们的目光在暮色中相撞，他翡翠色的瞳孔泛起涟漪。

我深情回望过去。

下一秒，他扯下窗帘的动作太急，金属滑轨发出垂死的悲鸣。

我瞬间抓起书包冲向对面楼层，三年A班已经人去楼空。他的课桌像往常一样纤尘不染，窗台搁着喝到一半的昆布茶。

正要离开时，突然发现他挂在椅背的制服外套里露出纸角——是我上周塞进他鞋柜的慰问卡，背面多了一行锋利的小字：

「多管闲事的误差率是100%」

夕阳将卡片上的足球贴纸晒得卷边，像颗皱巴巴的心脏。

我对着他课桌发呆，活像在观摩博物馆禁品。那张慰问卡上的批注让我突然顿悟——糸师冴的温柔就像超市临期酸奶，保质期三秒。

毒性残留三十年。

——

走出学校的时候，天下起了雨，亏早上我还特意举着“今天有暴雨”的提示板提醒对面楼的糸师冴，结果现在倒好，我的伞正躺在教室柜子里嘲笑我。

雨越下越大，我用手擦了擦脸上的雨水，却发现眼泪不知什么时候也跟着流了下来。真是的，明明早就习惯了被他无视，为什么还会觉得难过呢？

“振作点！”我拍了拍自己的脸，深吸一口气，决定在雨中冲刺回家。反正已经湿透了，不如干脆跑个痛快！

“那个女生疯了吗？这么大的雨还跑？”

“可能是失恋了吧，你看她边跑边哭……”

“啧啧，年轻人就是冲动。”

“哈哈…哈哈哈！这不就是少女漫画经典桥段吗！”我踩到水坑滑出三米远时还在给自己配音：“啊~要摔进男主角怀里了——”

现实是脸着地啃了满嘴泥，我只能悻悻然地爬起来。雨越下越大，我的校服衬衫变成透视装，正考虑要不要cosplay贞子吓唬路人的时候，后领突然被人一把拽住，整个人猛地往后一仰，差点摔倒。

我生气地转过头，却看到糸师冴举着把二十八骨黑伞在我身后，向来打理得一丝不苟的头发此刻正往下淌水，睫毛结满细碎雨珠却死活不肯眨眼。雨水顺着下颚线滑进制服领口，那副石膏像般的表情甚至懒得施舍半点波动。

“这就是你发明的行为艺术？提醒别人带伞自己却淋成落汤鸡？”

我盯着他起伏的胸口，突然发现他右肩湿了——这把号称能防台风的贵族伞，居然卑鄙地朝我倾斜了四十五度！

“前辈的伞，好像得了颈椎病欸？”

他立刻把伞掰正，我俩中间瞬间漏进瀑布：“再多说一个字明天就把你种在中央花坛当驱鸟器。”

——

“前辈？”我感到有些困惑，“你怎么会出现在……”

他不是应该已经回家了吗？平时放学后我连他的影子都追不上。

“把嘴闭上。”他甩开发间水珠的动作像极了炸毛的猫，沾了雨水的睫毛在眼下投出锋利阴影，“现在立刻核对：今天晨会你在第几排？”

“第二排...靠窗的位置？”

“记忆力倒是比金鱼强些。”他冷笑着扯松领带，金属扣划过喉结发出令人心颤的轻响，“那应该记得有人特意调低空调风量，用投影仪播了整整三分钟气象厅暴雨警报？”?

“带个伞都能把自己搞这么狼狈。”他突然向前半步，带着潮湿水汽把我逼进巷角，“所以？是准备效仿八公犬在车站表演忠犬情深，还是打算用你核桃仁大的脑子给东京下水道系统做压力测试？”

我不可置信地望过去。

“糸师冴你居然说我是狗！你才是狗！你全家都是狗！”

“你的关注点怎么总是那么神奇？重点难道不是……”他突然卡住话头，喉结在潮湿空气里重重滚动半圈，攥着伞柄的手背爆出青色血管。

我顺着他的视线低头，才发现自己正无意识揪着他湿透的袖口，银质袖扣硌在掌心。

“东京塔都比你会找支撑点。”他猛地抽回手臂，伞面随着动作剧烈震颤。

我佯装失落退后两步，趁他不注意时火速贴到十厘米临界值，他后颈肌肉瞬间绷紧。

“再靠近就把你丢进神奈川下水道。”

街角便利店霓虹灯牌在他侧脸切割出冷暖交界线，我看见他睫毛上悬着的水珠突然坠落，衣领处碎成星屑。

“要演雨中情至少找把正经伞，这玩意够抵你三个月饭钱。”

“所以前辈其实在心疼伞？”

“在心疼被笨蛋口水玷污的空气。”他抬脚碾碎积水里扭曲的倒影，“现在，要么闭嘴跟上，要么...”

惊雷劈开云层的刹那，伞骨突然发出不堪重负的呻吟。糸师冴喉结滚过半句西班牙语脏话，突然单手扣住我后颈往他肋间带。

我听见自己心跳声震碎了滂沱雨幕。

“看路。”他清冷的声音从头顶传来，温热的吐息蒸腾着我发旋的水汽。我的鼻尖正抵着他锁骨下方十厘米处的校徽——那里有块硬币大小的干燥区域，残留着人体37.5℃的固执。”

当我们冲进地铁站时，糸师冴甩开伞的力道让不锈钢栏杆嗡嗡震颤，他对着自动贩卖机按键一顿暴击，罐装咖啡掉出来的声音活像挨了记耳光。

“套上。”他扔给我校服外套，布料擦过我脸颊时掀起一阵温热风暴——这家伙居然能在暴雨里维持正常体温。

我捏着残留他脉搏频率的织物发呆，他已经开始评价起我滴水的制服裙摆：“公民馆灾后重建纪录片看过吗？你现在就是现场教学案例。”

“前辈不也...”

“我和某些人不同。”他单手开罐溅出咖啡渍，“恒温系统没被碳酸饮料泡发霉。”

地铁穿堂风掀起他半干的衬衫下摆，他突然转身把我逼进检票机死角：“解释。”

“解、解释什么？"

“储物柜编号。”他面无表情地举起伞柄内侧刻痕，“擅自给人所有物打标记的毛病……”

我心虚地别过头，不敢与他对视。雨水的凉意顺着发梢滴落，在地面溅起细小的水花。

广播突然响起末班车的提示音，糸师冴剩下的话被淹没在机械的女声中。他的瞳孔猛地收缩了一下，像是意识到了什么，随即迅速后退一步，拉开了我们之间的距离。

他扬手把咖啡砸进垃圾桶，扯高湿透的立领走向闸机。

“明天七点半前伞送回A-1柜，迟到就在你额头贴'雨天禁止移动'封条。”

我站在原地，看着他刷过交通卡，闸机发出“嘀”的一声轻响。他的身影很快消失在站台的拐角处。

直到末班车的轰鸣声从远处传来，我才猛然意识到—— 难道他……真的在放学后等了我吗？