[家教]新世纪爱情形态学 第8章 童年来信

一座山上的城堡，看上去像巴伐利亚的新天鹅堡，线条细而圆滑，这是碧洋琪和狱寺隼人的家，我小时候在那待了大概四年。四岁时，妈妈把我接回米兰，变成每年冬夏花上几个月来这度假。

狱寺隼人小时候很是听话，除了执着于让夏马尔教他扔炸弹外简直是模范小孩。那时他还会弯起眼睛大笑，也会听我指挥在书柜前爬上爬下。

所以，我一直想不通他为什么离家出走。妈妈拍拍我脑袋，说这涉及别人的家族秘辛，我不用多问。知道实情已经是好几年后，城堡早已破败，外面密密麻麻都是爬山虎。

自那件事发生后，妈妈就告诉我以后不会再去城堡。她认为教育的理想状态是把孩子放在安全的地方任其自由发展，而那里显然不再安全。

几周后我收到碧洋琪的信：

【划掉】贵安，你还好吗？替我向阿姨问好。隼人他其实是【很长一段划掉】对父亲有了误解，我觉得短期不会回来了。【划掉】你们走后我很无聊，只能看书、做菜，还有上各种家庭教师的课。你什么时候【划掉】回来拿书？上次订购的一批已经到了。期待再见。

妈妈给了我电话号码和通信地址。我太心急，电话接通后反而哑口无言。我只知道自己不会再回去，于是问她：“你要来找我玩吗？”

碧洋琪回道：“那父亲也太孤独了。”

我一直很在意碧洋琪就是因为这个。她很有浪漫情怀，极度敏感又饱含同理心，像19世纪法国小说里的女人，幸福和痛苦都很被动。

其实我也差不多，但我的自保方式是龟缩原地，不知是幸还是不幸，碧洋琪比我更勇敢。

我对她们的父亲没什么好感，那是位儒雅随和的绅士，出手阔绰、爱好交游，作为朋友他非常完美，但当家人显然不够。

虽然在物质和教育上他挥金如土，对两个孩子一视同仁，但大部分人都看得出来，他对狱寺明显有所偏爱。

这种偏爱不以“资源倾斜”体现，属于更抽象的“在意”，这份偏爱也不因为狱寺的好学、聪明、优秀等等，碧洋琪不比他差。这位先生对狱寺怀抱一种心疼，我想应该源于愧疚。

类似的眼神我曾在祖父眼中看见，他常常这么看着我和妈妈。原因至今未知，我也不想知道。

但往往当局者迷，狱寺在情感上享受着得天独厚的钝感，他无知无觉活在爱里——即使这爱有代价——被爱总比不被爱好。

那位先生一直在默默为狱寺提供庇护，直到他死去，家族也迅速衰败下来。他到死都在纠结要不要劝儿子回家。

我尝试寒暄：“现在很忙吗？”

“嗯。”他头也没抬，“哒哒”的键盘声很轻，但还是能听见。

K在旁边站着，光明正大地看他电脑，不知道有什么特别的，她很是专注。说起来，狱寺其实认识姑姑，大学时他还托我找姑姑定制了一个魔法瓶。

当时我还疑惑他从哪知道我们的亲戚关系，现在，答案倒是一目了然。如果我以后想出自传或回忆录，看来直接找彭格列要资料就行。

“那个魔法瓶效果如何？”

打字声突然暂停，他双手悬空几秒，说：“有好有坏。”

“这样啊。”我表示安慰，“事物发展自有其规律，神秘学的落点最终还是人自己，心平气和，一切都会好起来的。”

我真不知道自己哪来的力气说这种心灵鸡汤，明明这么多问题还没解决，那种臃肿、黏稠的压力让我喘不过气。

但我必须说话，情绪不对时必须吐出点什么才行。

毕业、恋爱、分手、搬家、遇袭，过去小半年我竟然经历了这么多事。好像已经死过一场，我看之前的人生像在看上辈子。

狱寺隼人是个时间刻度，他参与了我最无忧无虑的时光，童年与大学，是奶油蘑菇汤的第一口和最后一口。

高中毕业后我回到米兰读商学院，那是妈妈的母校。虽然和狱寺专业不同，他还小我两岁，但学校不大、人也不多，我们合作的次数还真不少——这位天才硬是花两年就读完了大学，最后和我一起毕业。

他很出名。俊俏、聪明、脾气差，每个特质都能让人说几句闲话。但GPA是飞蛾要扑的火，所有人的追逐目标，不管对狱寺隼人看法如何，他永远是小组作业的第一争取对象。

学校边缘有个私人小院，外面围着几张深绿的菱形铁丝网。有一年春天我饭后散步，为躲避柳絮绕了一大圈，不知不觉走到这里。

听见猫叫我才发现附近有人，狱寺隼人正蹲着喂猫。那只胖胖的姜黄色猫咪也有双绿眼睛，现在，两双绿眼睛在看着我。

“……嗨？”我打了个招呼。

狱寺说：“你怎么在这？”

“散步。”这地太偏，我说的真话倒像是假话，于是补充说明：“外面柳絮太多了。”

“哦。”他点点头，转回去看猫。

我很快离开了那片地方。这是我和狱寺隼人在课程之外第一次对话，空气虽然松弛，但也确实尴尬。我们之间存在太多空白时间。

但人的本质太难改变，而我认识他太早，了解他太深。

狱寺隼人很擅长投射。投射爱，投射愤怒……他幸福时能在全世界勇往直前，愤怒时又觉得满天满眼都是敌人。他学不会爱恨交加，也从不选择原谅谁，爱恨都来得简单纯粹。

我不知道他这几年经历了什么，但应该过得不错，虽然比小时候难接近些，却显得更为平和。他变得如此坚固，我却还摇摇欲坠，有时候我看着他，好像看见幽灵。

我嫉妒他这一点，我比任何人都更想变成幽灵，但我永远在十字架的这一面。

那天走的时候，可能是还想再看看猫，我鬼使神差在拐角回头，撞上了他的目光。

他看我时总像一阵风，似有所觉却捕捉不到，这种感觉出现过好多次。终于我对上他的眼睛，他立刻闪开，可能觉得这样太明显，或是有点丢脸，下一秒又直视回来。

我们就这么对视了八秒。狱寺隼人先移开眼神，他一句话没说，又试图找猫。但猫已经跑了，就在刚刚跑出我的余光。

我在春天最期盼下雨，满天乱飞的柳絮会在雨后两天少很多很多，但太阳比雨更有力，很快，春天还是那个春天。

接下来我和狱寺隼人没有额外交集，他总是一副想说些什么的样子，但最后又一言不发。小时候也这样，他总是不愿意第一个说话，要我先求和才行。嗯，可以理解，绝大部分情况确实是我不对。但也不能全怪我，他真的蛮好骗。

大学生活就这么平静度过，一如既往。

但我常常会想起他，毕竟那双眼睛实在漂亮。

过往记忆淡出，周遭逐渐恢复应有的色彩，我好像听见狱寺隼人的声音，他的绿眼睛也模模糊糊出现在眼前。

“什么？”我问。

狱寺隼人刚刚说了些什么，我沉浸在思绪里没有听清。现在，他盯着我眉头紧紧皱起，叹了口气后摘下眼镜，边揉太阳穴边说：“刚刚发什么呆呢？”

“嗯……想起一些过去。”

他似乎咬了下后槽牙，“十几年前的事我早就忘了。”

这人怎么八岁和二十岁一模一样？声音总会唤起记忆，他声线变了很多，但讲话声调依然让我熟悉。有点怀念，他的欲盖弥彰还是这么明显。

我对狱寺隼人的印象永远是夏天和橘子树。除了看书和弹琴，他一向不爱待在城堡。外面是花园、温室，还有橘子园，他总是戴个遮阳帽就到处乱跑。好在这里树不算密，想找人还是很容易。

有次我在温室二楼收拾蓝雪花，无意抬头，正好透过玻璃窗和狱寺隼人对上视线，他在大概十米外的一棵橘子树上。

我打开玻璃窗大声问他：“你下得来吗？”

“当然！我等会儿就下来了。”

……

“我去叫人？”

“不用，我可以的！”

……

“真的吗？”

“不用！真的！”

……

我们差不多这么互喊了二十分钟，直到夏马尔路过。虽说他标榜自己只为女性服务，但作为狱寺家的专属医生，对少爷可不能见死不救。

又因为园艺师阿姨上班路过，他还特意施展了下扔炸弹精准打橘子的高超技术。阿姨没什么反应，狱寺却被迷得神魂颠倒，从那以后就追在夏马尔身后叫着要拜师学艺。

回忆过去让我心情好了一些，只要逃开现实问题，我就能又回到轻飘飘的虚幻状态。

此时K冲我招手，她说：“我们去浴室聊聊。”

又是熟悉的场景，我靠着洗手台低头看她。她摸着下巴，头和身子左摇右摆，好像试图在我脸上看出些什么来。

“被你看得鸡皮疙瘩都起来了。”我的不适压过一切，“有话直说。”

她神神秘秘伸出一根手指，看见我眼珠随之转动才满意收回，说：“我刚刚突然接收到了一点你姑姑的念头。”

我猛地抬头，“什么？等等，这又是什么原理？”

“就像所谓的‘电信号‘啦。”K摊开手，“那一块刚好又被我收到，可能因为她的灵魂大部分在我这里。”

“她想了什么？”我的牙齿咬着下唇，“是什么让你不得不现在找我？”

她往后靠上水箱，说：“上次你父亲祭日发生了什么，你还记得吗？”

“是。”我说，“但当时你还不在吧。”

“我有一点你姑姑的记忆。”K点点自己脑袋，“毕竟遇上那种情况……真是不容易啊。”

我也没什么好说的，最后干巴巴回一句：“都过去了。”

她不赞同地翘起嘴，既摇头又摆手指，说：“你姑姑她倒是有一些看法，应该和你不同，我收到时也很惊讶。”

“什么？”

“她不害怕，也对生活没什么遗憾。”

K站起来，背对着我走向浴室的门，光在她身上变暗了点，她的身形却更加明显，她说：“自从你开枪后，她就对你完全放心了。”

“哈……”我长舒一口气，这是第一次有人对我开枪持肯定态度，如果是姑姑的话，我也不算意外。

“你要学会保护自己，亲爱的。”K的脸好像清晰起来，是姑姑的样子，“也要学会适应这里。”

她的手握上门把，我走过去，顺从地把门打开。

听见开门声，狱寺头也没回就说：“查到了。”

“查到什么？”

“你姑姑的死因。”他看着我，窗外透进的细碎光点在他眼里浮动，“车祸有人为痕迹，那不是场意外。”

我深呼吸好几次才勉强平静下来，问：“是谁干的？”

“这个人。”狱寺隼人挪开椅子，他侧过身指着电脑屏幕，这张脸我认得，在切法卢见过，他叫Q，“巴斯利卡塔的大酒商，主要做进出口代理，自己也有庄园，但没那么顶尖。他之前更多服务于海外客户，从前两年开始和彭格列接触，把重心转到国内市场。”

我说：“我要杀了他。”

“会的，他一定会死。”他动动鼠标，继续向下滑着资料。

“我是说，我要亲手杀了他。”我按上狱寺隼人的肩，俯下身和他对视。

他有点僵硬，耸了两下肩膀挣开我的手，说：“虽然这不归我管，但还是劝你别这么做。”

“如果说我非得这么做？”

“杀人没那么容易。”他皱起眉，有点挑剔似的上下看着我，“你不合适。”

“我已经杀过人了。”我用手比成枪的形状隔空点上他脑门，“或者你们再多教我点杀人技巧。”

“BOSS不会同意。”

“能想象到。”我说，“但他不敢见我，所以让你来说这件事？你瞧瞧，我才是最惨的好不好？”

他抿了抿唇，说：“阿姨也不会同意的。”

“你都多久没见她了，怎么知道她想什么？而且她现在也还没醒……”我说着沉默下来。

片刻后，狱寺隼人发出一声嗤笑，他突然变得高傲起来，“这就是你想杀人的原因？为了复仇？为了发泄愤怒？”

“这不够吗？你想听见什么更光明正大更冠冕堂皇的理由吗？”

“如果你真的‘想’。”他说，“我看不出你想，你在害怕，你只是急于找一件看上去更大的事情来逃避真正的恐惧。”

我不知道他是真了解我还是代入了他自己，我和他性格挺像，现在的我像他的从前。

不得不承认他说得对，我冷静下来，但冷静完后还是发现我无法后退。眼下我似乎就只有这件事能做，就只能做到这件事，“那你说，我还能怎么办？”

“彭格列会处理。”

“第一次遇袭后，沢田纲吉也是这么说的。”我想起当时的事情，渐渐变得面无表情。

“BOSS他已经做到了最好。”他语气那么那么坚定。

我们都变化太大，话说越多好像离得越远。现在我们还是能一眼看见对方的内心世界，但已经无法换位，无法相互理解。

没有人能真正站在我身边。库洛姆和我的生活是两条交叉直线，沢田纲吉把自己都排在彭格列后面，所有人心里都有东西更重要，都有目标不得不实现。

无论我们曾共享多美好的幸福与爱，我都没能成为谁的第一选项。

“碧洋琪呢？”我不想吵架，生硬地扯开话题。

现在，狱寺隼人的眼睛给我一种陌生感。我恍惚间想起碧洋琪，她也有一双绿眼睛，比狱寺颜色略深，像猫也像蛇。我还记得她，也一直想念她。

最后一次见到碧洋琪是在十二年前，她站在自己房间的阳台上，我得把脑袋探出车窗再极力抬头才能看见那高高窗台上的小小人影。

天很晴，蓝色亮得吓人，她的影子随我的眨眼和车的行进摇摇晃晃。大卫·林奇或许喜欢这个画面，但我只会把这归为噩梦。

我对她一直有种愧疚，她的弟弟刚离家出走，我也马上离开。我喜欢她不比喜欢狱寺少，但我的留恋在门框和地板都留不下一点痕迹。很少有孩子被赋予选择居住地的权力，显然我属于那大部分人。

如此这般如此这般，再听到她的消息时，她已经变成“毒蝎子”了。

“她在门外顾问工作。”

我等了几秒没等到后续，于是问：“然后？”

他似乎觉得莫名其妙，“什么然后？然后就没有然后。”

“噢。”我拉长音调点头，有点开心，“看来你也不清楚她的近况。”

这是一种有点恶毒的幸灾乐祸，因为我也正被折磨。

突然间门锁响动，我和狱寺纷纷转头，又对视交换眼神，发现对方眼中都是疑惑。

我说：“这里应该没人知道才对。”

他说：“枪准备好，把电脑带上，躲到我身后。”