[HP]七十二年 第2章 弯月

温妮对她找密道的计划仍旧念念不忘，于是和皮皮鬼斗智斗勇的生活彻底开始了。艾琳走进庭院时，一盆凉水时常从天而降；我的课桌里两次掏出还没爆炸的粪蛋；至于温妮本人，鼻青脸肿地回到寝室已经是三天两头的事。

“嘿嘿，是塞尔温！是斯莱特林的塞尔温！”在我的想象中，马戏团小丑应该就是皮皮鬼的模样，“今天也要玩游戏嘛？”

“好啊。”我挥动魔杖，下一秒皮皮鬼一边像个皮球似的滚来滚去一边嘻嘻哈哈地狂笑，眼看就要撞到路过的斯拉格霍恩教授神身上去——

“盔甲护身！”

硕大的皮皮鬼从眼前弹开，斯拉格霍恩还沉浸在一时的惊吓中，半晌才回过神来：“里德尔？是你？”

“抱歉，惊扰到您了，教授。”

“不不不……你做的好，孩子，”斯拉格霍恩——胖胖的老头拍拍自己的胸脯。

他毫不吝啬地给予赞扬：“熟练掌握铁甲咒……对你这个年纪的孩子而言，是极其少见的。我想弗利维教授一定乐意给你一些额外的指导——跟我来吧。”

皮皮鬼两三下又滚了回来：“嘻嘻，塞尔温办坏事喽！她差点把皮皮鬼撞到教授身上！天啊，塞尔温应该被关禁闭！”

“喊我莉斯塔吧。”

“啥？你说啥？”

“别再喊我塞尔温了，”我说，“不要把我和克莱德弄混。”

“就算是恶作剧，也不要把我们弄混。”

*

“来玩一局巫师棋吗？”阿布拉克萨斯“啪”得合上书本，问道。正在闭目养神的克莱德微微点头，算是答应了。

曾有人调侃塞尔温是“被天赋诅咒的家族”。数百前的黑巫师索尔达斯为炼金术走火入魔，传闻他子子孙孙的血中都流淌着美丽而强大的污浊。

索尔达斯本人下落不明，有人说他死无葬身之地，有人说他走上了登神之路——当然，这些都只是口口相传的奇闻异事，不会有人当真。

克莱德转动棋子，漫不经心将对面逼向角落。

“我们学院多了二十分，”奥赖恩·布莱克推门而入，身旁是他的堂妹和未婚妻沃尔布加，“这是不小的分数，也不知道是谁……”

“是里德尔。一年级的那个。”维克托·诺特从沙发上站起来，说。

“怎么回事？”

“我又不是什么都知道。”诺特就是靠情报发家的。维克托抖抖袍子，“我要去接我弟弟了。”

“还有，我好像看到皮皮鬼追着莉斯塔尔特不放来着……”

莉斯塔尔特。

“啪嗒”。一步乱，步步乱，早已无心落子，阿布拉克萨斯立刻占了上风，克莱德不久便潦草落败。

他们都在讨论里德尔。关于每一个老师对他的嘉奖、他给学院贡献的分数。克莱德对他唯一的印象是一幅模糊的背影——即便是九月，晚风依旧很冷。莉斯塔尔特将自己严严实实地裹在斗篷里，里德尔坐在她对面。缄默无言，他甚至不知道里德尔看的是她还是远处古旧的石墙。只有微风还算鲜活，让画面不那么冷寂。

*

办公室里，斯拉格霍恩和里德尔讨论各种药材的作用，发现自己的学生对答如流后越发高兴。

对这位教授里德尔没什么多余的好感，但不得不承认他的确学识渊博。在他有意无意的暗示下，斯拉格霍恩毫不犹豫地答应分给他更多时间。

踏上回寝室的路，天色已经很晚，地窖里看不见星空，只能通过幽深的湖水来判断。没有一丝波澜，连好动的人鱼都隐入黑暗。

公共休息室的沙发上还坐着人。

“莉斯塔？”

“艾琳睡得很浅，我不想惊醒她。”

昏黄的火苗在烛灯上跳动，夜幕染上倦色。

“那天是我失态了，抱歉。”偌大的黑湖里，休息室像一个生态缸。她将手贴在玻璃窗上，“当做什么都没听见，好吗？”

无需出声，沉默即是答案。

莉斯塔尔特念出几个发音古怪的词汇，不一会儿，一只面目丑陋的人鱼撞了撞玻璃，又愤愤地游走了。

“你会人鱼语？”

“只这一句——在他们的语言里，是‘傻瓜’的意思。”

时间的流逝变得很缓慢。月与星星交织轮换，夜幕绮丽——这是梦里才会有的景象。她扯了扯嘴角似乎在笑，不知是出于疲倦还是讽刺，垂下了眼帘。

“晚安，”她小声说，“做个好梦。”

“你也是。”

*

我走向温妮，她刚刚从拉文克劳的塔楼上下来。伊恩·麦克米兰就住在那里，据我所知，他们两三岁时就认识了。伊恩的父亲是我母亲的哥哥，我们是表兄妹；但我第一次见到他是在霍格沃茨，准确而言，我从没去过麦克米兰家，他们也从没来看我。

明天是第一节魔药课，回到寝室，温妮百无聊赖地翻看斯拉格霍恩指定的厚重的课本：“我们为什么要学魔药啊？麻烦又没用。”

“不会制作魔药就相当于不会魔法。”艾琳反驳，“有时魔药比魔咒有用得多。”

“可是……”

“停下——除非你对我的笔记和作业不感兴趣。”涉及她执念一般的“爱好”，艾琳格外强硬。

“哇我错了，艾琳，我错了……”

我一直在期待猫头鹰降落在我窗口，留下一封来自霍格沃茨的信件。我迫不及待要远离那栋庄园。霍格沃茨和我想象的一样美丽，但距离我找寻的那个地方改还很远。

不过没关系。

“咦，莉斯塔，你怎么了？”

“没什么——这两天天气有点凉，大概是有点感冒了吧。”

“那我送你去医疗翼！”

校医院的汤普森夫人是一位和蔼的年轻女性。她给我做了基本检查，转头对温妮说：“你可以先回去了，孩子。”

“可是……”

“她需要在这里休息一晚，你先回去吧。”

我安静地躺在病床上，等汤普森夫人为我调配魔药。肯定很难喝，我看见她往里面放了大量的鼻涕虫黏液。

“不要担心，你会好起来的，这不是什么大问题。”她说，“但是，你必须开始喝药。”

我六岁的时候去圣芒戈接受过治疗，据说父亲花了一大笔钱，终于让我从昏迷中醒来，“捡回了我的小命”——医生是这么说的。

在汤普森夫人的注视下，我把黏糊糊的药剂灌下去。里面加了助眠的药物，我很快沉沉睡过去。

母亲。

在我的梦里母亲是永恒的主题。小小的我牵着她的手，赤脚走在一片没有尽头的原野上。我只记得她穿着一身白裙子，金发在风中飞扬。我看不见她的脸，因为我根本没有见过她。母亲只是我的臆想，是我绝境中的挣扎，是我的梦中梦。

当一切都结束的时候，月光落在我眼里，温和黯淡。

“你醒了。”有人在我耳边轻声说。

凌晨两点，汤普森夫人已经回去休息。黑暗中我几乎看不清里德尔的轮廓，只能通过床沿微微的凹陷感受到他的存在。

“我听说你病了。”

“……我没事。”我说，“我真的没事。”

“嗯。”他没有反驳，只是轻轻握住我的手。混沌中我听见他的吐息，带着一点潮湿的温度。

我的睡意随着月光流逝，里德尔无言地陪在我身边。我能感觉到他正冷漠地注视着我，他手心些微的温暖也是虚无的。

“天快亮了，”我松开手，“回去吧。”

汤普森夫人也快起床了。他留给我一个非常轻声的告别，消失在门外。

*

塞尔温在那个属于纯血贵族的圈子里有着超乎寻常的地位。布莱克因权势而闻名，马尔福以财富为倚仗，塞尔温则截然不同——它荣耀的基石是藏书室里古老的典籍，画像中凝聚着的先祖的智慧，古灵阁密室里那些比尼可·勒梅还要年代久远的炼金宝物。

克莱德高傲的资本来源于此，他是这个古老家族的继承人。

倘若其他人想要染指塞尔温的财宝，一定不会从莉斯塔尔特开始下手。没有人会原谅这个杀人凶手，塞尔温注定不会庇护她，不会给她留下哪怕一个金加隆。

——但是，只要将莉斯塔尔特把握在手中，克莱德就是他的提线木偶了。

这是里德尔的答案。

最难控制的是人心——最容易控制的，也是人心。

指尖还停留着莉斯塔尔特、那个蠢东西的温度。他并没有直接离开，透过一层厚厚的玻璃，他看见莉斯塔尔特蜷缩在被窝里，床头柜上摆着两大瓶魔药。

偌大的医疗翼里只有她一个人。

魔药又黏又苦，她眉头紧皱，像只脱水的鱼——里德尔忽然觉得好笑。初升的阳光落在她发顶，又轻飘飘地滑走。温妮·沙菲克偷偷摸摸地溜进来：“莉斯塔、莉斯塔！我给你带了巧克力蛋糕！”

“谢谢。”阳光与阴影之间界线分明，仿佛两片永远不会交融的海域；温妮站在炽烈的日光里，摇晃手中的纸盒。

莉斯塔尔特，她更像昨夜窗外黯淡的月。

伍氏孤儿院里的孤独不是莉斯塔尔特的孤独，它是粘着刷洗不掉的污渍的木地板，是熏染着油烟味儿的石灰墙，是房梁上蜘蛛在慢悠悠的结网。汤姆·里德尔就来自那里，浸淫在那样的孤独里，度过了他不曾真正接触过魔法的十一年。

但每一个夜晚，月光洒落在他肩头，他坐在床边，窗外是伦敦喧嚣的夜，是灯火、是炮弹的轰鸣，他还是能看见那轮月亮——直到霍格沃茨，也永恒不变的月亮。

*

不幸的是，早餐过后紧跟着魔药课。温妮垂头丧气地走在我身后，拽着我的衣角；艾琳则一脸兴奋，脚步几乎要跳跃起来。

“普林斯，你和沙菲克一组。”

斯拉格霍恩很有先见之明地把温妮和艾琳分在了一起，但最后她所有的药材还是像黑焦一般黏在锅底。这堂课交出完美药水的只有两个人，里德尔和艾琳。

所有人都明白普林斯家族在魔药界的地位，所以艾琳的优秀不足为奇。但里德尔——“告诉我，孩子，这些你是怎么知道的？”斯拉格霍恩怔怔地看着玻璃瓶里流转的墨绿色液体，“按照课本上中规中矩的方法，做不出这样的药水。”

往成品里加入一点点白鲜，奇妙的反应就能让药效加倍；这个步骤很简单，但发明药水的人将它私藏起来，很少有人发现。

我把多余的白鲜放进罐子里。

“是图书馆里的一本笔记，教授。”里德尔回答，“我在里面找到了一点关于魔药的小秘密。”

我用“中规中矩”的方式做出的药水，理所当然只得了E。“教授，”我说，“如果我留下来清洗坩埚的话，你能给斯莱特林加分吗？”

“当然可以，”斯拉格霍恩爽快地答应了，“我们的学院会为你加上五分。”

我把手伸进滚热的、加入了清洁魔药的水里。清洗一个教室的坩埚很费时间，尤其是温妮那样的。斯拉格霍恩和里德尔在他的办公室里，偶有交谈声飘出来。

“我会尽早为你申请**区的……”

“大概就在明年……你二年级的时候……”

“普林斯小姐？艾琳·普林斯？不不不，她很勤奋，但作为一个普林斯……”

“她天赋不足。”

我收好最后一个坩埚，敲敲办公室的门，向斯拉格霍恩告别。

*

初冬的雪开始覆盖草地的那一天，我围上厚厚的围巾，没有在留校名单上签字。

无数只猫头鹰飞进礼堂，把包裹扔到餐桌上；一时间，牛奶和汤汁四溅，鸟毛到处飞扬。我和克莱德的袋子里是同样数量的金加隆，一看就是家养小精灵放进去的。

「主人要求萝拉告诉两位小主人，这些钱是用来购买圣诞礼物的。」

克莱德不耐烦地撕掉纸条，他每年送出的礼物都一样，女性是香水，男性是怀表，心意不重要，昂贵就可以。

我们从没有互送过礼物。

我四岁以后，就再也没有。

“莉斯塔，莉斯塔，我已经决定要送艾琳一个新坩埚了，你想要什么？”温妮跑过来摇晃我的胳膊，“告诉我嘛！”

“给我一个惊喜。”我捏捏她的脸蛋，“别想偷懒。”

屋外白雪折射出刺眼的光芒，清晰地勾勒出里德尔的轮廓；他好像天生就该是万众瞩目的——

像在燃烧一样。