[F1]美杜莎 第14章 第 14 章

在卡洛斯去迈凯伦之前，亚当和他的关系又回到了从前。他告诉自己这是最后的沉沦，在赛季结束之前，在卡洛斯穿上那件橙色队服之前，他要把这个人多看几眼，多陪几顿饭，多记住一些以后可能会用到的细节。同时也是为了维护那个无法宣之于众的秘密。

卡洛斯感觉到了。他不是那种会用复杂词汇去分析关系的人，但他的直觉很准，亚当在对他好，比以前还要好，好得很平静，像是把所有情绪都藏进了一个罐子里，只把罐子口对着他，让那些还没办法说出口的话慢慢往外飘。

比利时站，他们在Eau Rouge弯道下方等车队大巴。天已经黑了，几个工程师在旁边抽烟聊天，亚当靠在护栏上喝气泡水，卡洛斯站在他旁边，手里拿着一包从餐厅顺来的薯片，袋子打开着，没怎么吃。

“你最近对我特别好，”卡洛斯对着薯片袋子说，语气很自然，“好得让我感觉你是不是在给我准备最后的晚餐。”他说这句话的时候没有看亚当，嘴角还挂着那个惯常的笑，但他的手指在薯片袋子开口处反复折着一小截，折过来又折回去，锡纸被捏得沙沙响。

“下赛季你又不在我身边了，我对你好一点怎么了。”亚当对着瓶口说话，语气很平静。

卡洛斯把薯片袋捏出最后一个褶，然后没有再折了。沙沙声停了。上车后他坐在亚当旁边，靠窗，头歪在玻璃上，没睡着。

亚当看到他睫毛偶尔动一下，车厢里变道时灯光扫过他的脸，他的眼睛是睁着的，盯着窗外流动的夜色，什么都没说。

从那以后他也不再问了。他接受亚当对他好，只是每次亚当对他好的时候，他都会不自觉愣神。

夏休后的赛程密集如鼓点。铃鹿的雨中比赛，两个人都全身湿透了回到P房，站在檐下等雨停。

卡洛斯忽然说“你还记不记得我们上次在海边也是淋成这样。”

“那次是你自己踩进海里的不是淋的。”

“那也是湿了。”卡洛斯笑了一声，呼出的热气在冷空气里化成一团白雾。

亚当看着那团白雾散掉，没有接话。他把手里的毛巾递给卡洛斯——他自己的，还没用过。

意大利站，车队聚餐时卡洛斯被起哄上台唱歌，跑调到连餐厅老板都听笑了。他下台之后就问坐在角落里的亚当“我是不是跑调了？”，亚当回他“很难听”。

卡洛斯说他唱的是一首老情歌，他妈妈以前哄他睡觉时唱的，“你可不可以不要永远只说我难听”。亚当抬起眼看他，隔着餐厅里暖黄色的灯光，轻轻说了句“你唱歌很好听”。

卡洛斯愣了一下，然后笑了。

新加坡站，夜赛。滨海湾的灯光把围场照得如同白昼。赛后的派对在车队下榻的酒店顶层，亚当靠在露台栏杆边，手里端着今晚的第三杯香槟，也可能是第四杯，他有点数不太清。

卡洛斯在和几个工程师聊轮胎策略，余光穿过人群看到他端着酒杯站在风口，便走过来把他手里的香槟杯拿走。

“你今晚喝太多了。”他正要走回去叫人，亚当拉住他的袖口。

“等等。我有话跟你说。”

卡洛斯停下了脚步。

露台外面的滨海湾灯火通明，摩天轮在远处的海岸线上缓缓转动。亚当仰头看着他，那双蓝眼睛在香槟的微醺下显得比平时更亮。

“你之前问我——为什么最近对你这么好。”他的声音有点含糊，但每一个字都咬得很清楚，“因为你要走了。因为下赛季你不在雷诺了。因为我以后在P房里每天早上看不到你，不能在策略会上跟你吵架，不能在你把我薯条换成胡萝卜的时候说‘你等着’。因为——因为你是卡洛斯·赛恩斯——”

他停了一下。不是忘了要说什么，是还剩最后一丝清醒在替他刹车。

卡洛斯站在他面前，一手拿着刚从亚当手里没收的香槟杯，另一只手垂在身侧，指尖轻轻动了一下。他的表情在夜色的阴影里看不太清，但嘴唇抿成了一条很直的线。

“你喝多了。”他说。

亚当摇了摇头，又点了点头，然后抬起头看他。他的嘴唇动了一下，像是还想说什么——但他说不出来。酒精把他最后一道防线冲得摇摇欲坠，但还没垮。他还能把那些还没说出口的话咽回去，只是咽得不够快。

卡洛斯没有再问。他把香槟杯放在旁边的吧台上，弯腰把亚当的胳膊搭在自己肩上，把他从高脚椅上扶下来。亚当的脑袋撞在他肩膀上的时候闷闷地“唔”了一声，整个人几乎是瘫在他身上。卡洛斯的右手揽着他的腰侧，把他扶稳，低声说：“我送你回房间。”

电梯里只有他们两个。亚当靠在他肩膀上，眼睛闭着，睫毛偶尔扫过他的脸颊，温热的呼吸喷洒在他的脖颈，有些发烫。

卡洛斯盯着电梯楼层数字一盏一盏往上跳，没有说话。

到了房间门口，他把亚当扶到床边坐下，帮他脱了鞋，把被子拉到胸口。然后他站在床边，低头看着亚当被枕头挤得微微鼓起来的侧脸，看了好一会儿。最后他把床头灯调到最暗，转身走到门口。

“卡洛斯。”亚当的声音从床上传来，闷在枕头里。

他停下。

“……晚安。”

卡洛斯的手在门把手上停了一拍。“晚安。”他说。然后把门轻轻带上。走廊里的感应灯亮了一路，他的脚步不快，走到自己房间门口的时候，手在口袋里摸到房卡——拿出来，插进去，灯亮。

他靠在门板上，仰头看着天花板，手指无意识地碰了一下锁骨上方靠近颈侧的位置——亚当刚才靠着的地方。那里还残留着一点酒精的气味，和某个他不知道该怎么解释的余温。