[19世纪]裂痕中的归属 第4章 第 4 章

对于爱丽丝来说，父母……是完全不同的两种生物。她知道自己该去面对母亲那令人窒息的冷漠与压迫，和她说个明白，但每次想到母亲那双尖锐的眼睛，心中便生出一股强烈的恐惧。于是，今天她又来到了这里，与父亲对话总是能让她稍感安慰。

门口的老仆人微笑着打开了庄园围墙的大门，带她穿过那片开满野花的草坪，直至父亲常坐的庭院。爱丽丝轻轻推开门，看到父亲正坐在摇椅上，双眼半闭，似乎在沉思。亨利身形修长，面容依旧俊朗，时间似乎没有在他身上留下痕迹，他总是咳嗽，声音轻得几乎让人无法听见。

“父亲，”她的声音有些轻，生怕打破这种宁静。

亨利抬起头，绿眼睛温和地看向她，“爱丽丝，你终于来了。来，坐下。”他轻轻咳了一声，指了指对面的椅子。

爱丽丝坐下，默默地观察着父亲。她一直觉得他与母亲截然不同——母亲的严苛与冷漠让她害怕，而父亲的温柔与忧郁，仿佛是一片永远无法触及的云。

“你看起来有些疲惫，孩子。”亨利轻声说道，“你母亲去市里找过你。海瑟跟她说你不在。我知道……你未婚夫的死让你不好受，你没事吧？”

“我没事，父亲。”她几乎不认识那个死去的将军。

亨利叹了口气，似乎要说什么，却突然停住了。片刻后，他语气微弱却坚定地说道：“你知道，爱丽丝，真正的爱情并不容易找到。有时它会让你犹豫，甚至让你心碎。但如果你不去追寻它，你将永远无法知道它的滋味。”

爱丽丝愣了一下，难以理解父亲的深意。

亨利低下头，眼神似乎回到了过去：“有一段时间，我曾经有过那么一段感情。那个人...突然消失了，像是从这个世界上蒸发了。直到今天，我们再也没有见过面。”

“那个人是谁？”她忍不住问道。

亨利缓缓抬起头，眼中闪过一丝复杂的光芒，“那不重要，总之他消失得无声无息。也许有些事情，我永远无法理解。”

"父亲..." 她迟疑着，"你...不后悔吗？"假如你重新来过，你还会选择爱上那个人吗？

亨利微微一笑，眼神中透出几分释然与温暖：“后悔？也许吧。但是，爱丽丝，真正的爱情从来不是占有，而是自由。当你真心爱一个人时，你会愿意放他走，无论他是否回来。”

爱丽丝沉默了。她没有再说话，只是默默坐在那里，想着父亲的话，和那个人的消失。

她知道，父亲所说的“爱情”，可能与她自己所理解的有着不小的差距。也许，某些情感，注定只能在遗憾中永远存在，而无法承载真正的幸福。

”你应该走了。“亨利看了看腕表，”你母亲就要回来了。“

爱丽丝刚走出庄园的门，心思仍旧沉浸在父亲的那番话里。突然，一辆马车在庄园门口停下，她的目光向上扫去，猛地看到一个熟悉的身影——是母亲，手中提着几袋眼熟的购物袋从车上走下，脸上挂着一丝不耐烦的表情。

她大惊失色，心跳骤然加速，几乎是下意识地转身准备逃走。然而，她的脚步还未完全迈开，母亲的声音就响了起来。

“爱丽丝！你给我站住！”母亲冷冷的声音从背后传来。

爱丽丝咬紧牙关，心中涌上绝望的情绪，但她无法阻止自己转身。母亲已经快速走到她身前，一把拉住了她的胳膊，强硬地将她推进了马车里。

“请放开我！”爱丽丝低声抗议，但母亲毫不理会，直接命令车夫开向内城。爱丽丝绝望地想到，不如从马车上跳下去，一了百了算了——假设她摔断了腿，就像海瑟的爸爸那样，母亲本事再大，总不能把一个瘸子嫁给某位名字里带冯的军官了吧？假如她摔死了，就再也不用为此苦恼了。

车窗外的街道变得越发繁华，她的心情却越来越沉重。车内沉寂了片刻，直到马车停在了新市场那排华丽的商店街前。爱丽丝几乎是被推着下车的，她想大喊，却又觉得羞耻，只好随母亲一起进入那家奢华的珠宝店。商店的橱窗里陈列着一排排珍珠和宝石，而爱丽丝的视线却被窗外的乞丐所吸引。那些面容憔悴、身穿破旧衣物的人，有些缺胳膊断腿，有些衣服上还别着上一次战争中获得的徽章，有些还只是孩子。他们的共同点是都蹲坐在街角，目光中充满了无尽的渴望。

母亲注意到她的目光，突然冷笑一声，“你是在可怜他们吗？这些人只配在街上吃土，不配得到任何东西。”

爱丽丝的脸羞愧的变红了，她终于忍不住质问道：“难道我们就应该和他们不一样吗？这是你想要的生活吗？”

母亲的脸色一变，目光骤然冷冽，“你以为你有资格这样说话吗？你这孩子，真是无知！”她推开爱丽丝，怒声道，“你觉得我没有经历过什么吗？你以为我的人生和你一样轻易吗？”

爱丽丝被母亲的气势压得有些呆滞。母亲走到她身边，冷笑道：“你知道我小时候有多穷吗？那个时候，我的伯父死在了北方，父亲也在战场上失踪了，家里的城堡破败不堪，四处借债。总是没有钱，从一个亲戚家到另一个亲戚家，日子过得像乞丐一样！我差点嫁给一个七十多岁的老头子，他甚至没有头衔，当时年纪大得几乎已经快死了，而我那时才十几岁！”她冷笑着摇了摇头，眼中闪过一丝不屑，“幸好我聪明，没让自己跌入那个深渊。”

爱丽丝愣住了，她不知道对这样的直白的告诉该报以怎样的情绪。她从未听母亲提起过自己的过去，而这一切竟然如此荒唐和悲凉。

“所以，你才这么贪婪吗？”半响，爱丽丝反问。

母亲比爱丽丝想象的更为愤怒，她抓住爱丽丝的肩膀，怒声骂道：“你这丫头，居然敢对我说这种话！如果不是我忍辱负重地嫁给了一个暴发户，给你铺路，你还能坐在这里指责我？”她眼中的怒火几乎要喷薄而出，“你还不知足，竟然敢讽刺我！你以为你是谁？你以为你可以不依靠我活下去？”

爱丽丝的胸口像是被一块大石压住，愤怒与痛苦交织，她猛地挣脱了母亲的手。“我宁愿去乞讨，也不愿意像你这样活！”

她的声音带着几分颤抖，情绪几乎失控，几乎是在这一瞬间，她觉得自己再也无法承受母亲对她的压迫。

母亲的脸色一瞬间变得狰狞，她用力推开爱丽丝，冷冷地吼道：“那就去吧！去要饭去！你不配再待在这个家里！去做你想做的事，别再回来！”

这一声令爱丽丝感到如同利剑般刺痛，她瞪大了眼睛，几乎无法相信自己所听到的一切。

她转身，奔出商店，向街道尽头跑去，背后是母亲的怒骂与咒骂。她感觉到自己的内心似乎被撕裂成了两半。或许，这才是她与母亲的最终分裂点，无法修复的裂缝。但那身后传来的声音对于爱丽丝来说却永远像一根刺，深深扎进她的心里。

愤怒的母亲，没用的父亲，多么完美的天作之合啊（讽刺）

作者有话说

显示所有文的作话

第4章 第 4 章