正好雨总有 第1章 等晴

张喜北十五岁的时候认识一个人。

是初二那会儿，班里的男班长。长得虽然不算俊秀，但锻炼的很好。据同宿舍的男同学说有八块腹肌，宽肩窄腰，屁股还翘，体测一千米能跑满分，引体向上能做十几个。

她们那时候还没有同桌，两列桌子总是隔着一个过道。很近，两个人之间只隔着一个瓷砖。一扭头就能看见洁白桌布上摆着的是黑色布料笔袋，摆着的数学书上是她不懂的最后一道大题。继续往上看，他睨着她，笑着上下嘴唇一碰，她看懂了，他说傻逼。

张喜北要么就回敬一句，要么就散漫地伸出手将他老实固定在桌子上的桌布的一角掀开。后来这种把戏玩多了，男生能反应过来了，便经常和她的手同时抵达桌子的极点。掌心和手背贴合了一瞬，下一秒上面的掌就像闪电般飞离。男生表情会有点儿不自在，张喜北只是扭回头，心里有点烦想着又没听到最后一道题的解法。

他们每天都打嘴仗打的不亦乐乎。那个男生虽然平日里态度端正，性子也算温和，但多多少少还是有着初中男孩子的活泼，有时候又闷骚的诡异。

她传纸条问历史改成第几节课，他回了个“肆”。

和隔壁班踢足球输了，他是守门员。她难得温柔点说话，他颤抖着撕下一张纸写上，“咱俩还是互骂吧，感觉这才是咱们对话的基础。”

有的时候对话没什么意思，幼稚又没营养。她写金木水火土哪个腿最长，他答不出，她说火，因为火腿“长”；他写哪朵花力气最小，她瞪他一眼，他写茉莉花，因为好一朵“没力”的茉莉花。

甚至更多时候只是一个对视，两个人就同时掏出中指。

他们那时候一周只有一节信息课，老师不怎么管，教完内容之后就是随意的聊天。

他坐在张喜北左手旁，她懒得弄的时候他就一边接过鼠标，一边打趣她。

那段时间他们坐的很近。

她和他总是斗嘴，互怼，伶牙俐齿，寸步也不让。但有时候偏偏又特别互帮互助，讲课上没听到的数学题、借一份上课要讲的答案，或者干脆把椅子搬过去。化学课上做实验他俩也一组。

后桌特别喜欢看他俩斗嘴，美名其曰:欢喜冤家，相爱相杀。

张喜北想说，相爱就算了吧，他又不是我理想型，我又不喜欢他。

他们之间也不是没有过暧昧的事情，不过转瞬即逝，那个男生偶尔会有点儿在意，可他看见张喜北的表情总是一种漏听了最后一道大题的样子，想问老师能不能再讲一遍，又怕暴露自己刚才没听讲，所以总是显得漫不经心又无奈。

日子还是照常过，夏天蝉死秋叶落，冬雪飘下来时万物都走向结局。

张喜北的生日就在冬季，这是她在信息课上对男生说的。他有些奇怪，明明是这样喜闹的人，却出生在一个万物俱籁的季节。

他一边听她说一边做PPT。再仔细一问，也就是这周六的事。他随口说了句:“那你等着我的祝福吧。”张喜北有点诧异:“你有我微信啊？”

他手一顿，背景就设错了，大红色一片，刺得人眼疼。

他们离得很近，可也仅限于在学校。明明都已经是朋友了，却连联系方式都没有。

他要了她的微信号，回家摸到手机就加上。等了很久张喜北才通过。张喜北的朋友圈设置是仅三天可见，可她偏偏爱发日常，一天能发四五条。他慢慢地看完了她的朋友圈，知道她家里养了只柴犬，知道她最近在看一部动漫。张喜北朋友圈人设和现实中一模一样，什么都说，阳光又热闹。

他觉得挺好，也不认为烦，每天闲下来的时候就刷朋友圈。

等到她生日那天，他给她发了一个网址，一点开就是个祝人生日快乐的页面。

张喜北:？

他问她不喜欢吗，她直接给他甩了条语音。

女生声音淡淡的，偏又带了点儿调笑的意味:“不如来张你的腹肌照。”

他:“……”

张喜北真的很在意他的腹肌，不用明说他也能看出来。他们初中的时候男生宿舍平均十几个一屋，一脱衣服的谁都知道了。

不仅他有，坐在张喜北前面的组长也有。他俩挨得近，一探头一仰头就能咬耳朵。估计就是他告诉的张喜北自己有腹肌，虽然这也不算个秘密吧，但他不是很愿意跟一个女生说这个。

他忘了是哪一天，也忘了话头是怎么起来的。下午有节活动课，教室里只剩她和他。

张喜北坐到他前桌的位置，突然扭过头问他:“你是不是真有腹肌啊？”

他愣了下神，以往这个话题他都一笑置之，没真说出口过。

男生是数学课代表，但文科也不错，语文作文能凑到七百多字。所以他后来写，那天阳光特别明媚，楼外有同学的嬉笑喧闹声，教室里安静的像亿万年前时的星系，张喜北问我的时候，我感觉宇宙发生了那场大爆炸，一个绚烂的灾难，我知道会发生什么，但还是点了点头，莫名羞涩地说:“……嗯。”

至此生命开始慢慢存在。

张喜北直白地看他，说的话也直白:“让我摸一下。”

他瞳孔地震，但是拒绝了:“不行。”

她“哦”了声，也没觉得他会答应。还是吊儿朗当的看他脸:“那我能捏一下你的脸吗？”

“……行啊。”

“那我……”张喜北顿了下，又继续说下去，“能捏一下你的脸吗？”

“行啊。”

她慢慢地看他，翘着二郎腿姿势特别潇洒地问。

“我捏一下你的脸行吗？”

男生神色端正:“可以。”

下一秒张喜北直接上手。他只感觉脸上一凉，她不轻不重地捏了下。

他感觉张喜北脸上，和他脸上都缓慢盛开来了一朵花，这是他第一次从她脸上看到过除了散漫调侃的表情，是——

张喜北语文成绩好，作文不用凑就能一口气写到八百字，成绩从未下过四十五分。

她很开心地笑起来，连花瓣都微微颤抖。

她说，你脸上有一种很柔软的……震撼。

他听不太懂，只是睁着眼，视线一寸不离地留在她笑盈盈的脸上。柔软的震撼，张喜北就这样轻飘飘地描述了一场宇宙大爆炸。

也仅只是一瞬间，她的手就离开了。张喜北笑着:“组长说得没错，你的脸真的很软。”

组长说的。

他那时也只是想了下这俩人关系真好，什么都可以说。张喜北把身子侧回去，垂头看着膝盖上翻开的英语作文书。

他看着她的背影，她是短头发，看着特别精神。肩膀清瘦，垂头时又莫名带着坚韧劲。

他很难讲明白那一瞬间发生了什么。直到很久很久以后，他看见一个朋友发了条朋友圈。白日焰火，虽是庞大绚丽，但又难堪在无人欣赏。他那时才反应过来。

不过在这时，他只是静静看着张喜北。他不是羊羔般温顺的男生，逼急了也会伶牙俐齿几句，暗戳戳的补刀更是扎人心坎里。他突然有些生气，为模糊不清的情感，为张喜北这让人莫名来气的性格。

你不能……不能这样。

他想说，但他知道张喜北一定会眨着眼反问他，为什么不能？

……你不能，因为你把我当成好朋友，我也是这么做的。

他说不出口。他不知道张喜北到底是怎样想的，也不明白自己的想法。说出去的话就太奇怪了吧，张喜北会很诧异，可她那样聪明，一定能听懂他想表达什么，她会默默保持距离。

后来张喜北还真这么干过。两人那时换座，不再是同桌，愣是一周都没怎么说话，他找过她，开着以前常开的玩笑，张喜北没看他；上体育课女男生测跑步，男生跑完女生跑。八百米四圈，一千米五圈，足以让他们这些懒得锻炼的小鸡仔生不如死。

他那时早已经跑完，懒散地坐在草坪上缓劲儿。女生也上了跑道，跑得快的已经跑了一圈半。

他张望了一会儿，看见了张喜北。他起身，站在绿色草坪看她裹着风奔过来，他声音不大不小地说了句:“加油。”

他不动，她奔跑，那句话从他唇边被风送到她面前。

张喜北听觉很好，之前他俩吵架，他没吵过她，趁她没注意低下头嘀嘀咕咕地骂她，一直骂到张喜北的组长不住地咳嗽起来。他一抬头，发现张喜北正目光炯炯地盯着他看。明明那个时候正上着课，他声音小到几乎是气音。那样锐利的目光，让他想起了在夜晚捕食的猫头鹰。

可是她头也没抬，转身拉着小姐妹突然一个加速，直接略过了他。

他怔愣着，目光落了个空，只看见被太阳晒得发软的红色橡胶跑道。像设错了的PPT背景一样刺眼。

“……”

他和张喜北同桌了小半个学期，要说一点儿不懂她是不可能的。交流得越多，他越发现张喜北的一个特性:嘴硬心软。

尽管这场冷战突如其来，他也觉得他们之间需要沟通。

主动出击是不行的，他只会被恼羞成怒的张喜北三百六十度无死角的嘲讽。他得等。张喜北是一个生僻字，需要他为其亮一盏灯，独坐一夜，耗尽耐心去读懂。

一等就等到上信息课。她和组长聊得热火朝天，左手边却冷清的厉害。直到老师发布任务，他屏息敛声，听见张北喜问组长:“你会吗？”

不会。

那边短暂的沉默了下，他目不斜视，面色平静，鼠标摁得咔咔响。每下都用力，每下都期待。像他的心跳声。电脑上颤抖的线条是他的心电图，主治医生怎么还不过来看一眼？

他听见她叫他名字，迟疑，又带着破罐子破摔的意味:“……你会吗？”

我会啊我会。他立马放下鼠标去摸上她的，动作之快，什么话也不说，仿佛等这个瞬间已经很久了，生怕慢一秒她就找别人帮忙或自力更生了。

他们一时半会儿都没说话，专注地盯着屏幕。只是不知道是哪个时候，两个人同时默不作声地笑了出来，眼晴弯成冷战时四个晚上的月牙，耳朵红成窗外初春娇嫩的花。别扭而又僵持的气氛就那么消失了。如此可敬可爱可笑的青春期。

笑归笑，他还是问了句:“是我哪里惹到你了吗？”

她双手抱胸，翘着二郎腿:“继续说。”

这是第一步。他说:“我没借你物理答案？”

张喜北瞪他一眼:“我早要到别人的了。”

“我没告诉你语文大题？”

“语文还用你告诉我？”

“还是前几天上课的时候我鄙视你？”

“你有病啊，你幼不幼稚！”

“那，对不起。”

张喜北突然不说话了，他不敢看她，也不知道她什么表情。只是说:“对不起，我不该惹你不高兴。你能不能别不理我。”

“……”

他抬眼看她。张喜北却移开了目光，想要开口说点儿什么，只是试了几次，都没能发出声。最后一咬牙一跺脚:“为什么要跟我道歉？你知道你自己没做错什么吧？”

哇你看这人真的超级别扭。很久很久以后，张喜北已经成了可以坦诚吐嘈自己的人，她和他还有联系，一说起这段两人便笑的前仰后合。

“你那个时候，明明是很想听到我给你道歉的吧？”

“是啊，但是你跟我道歉，我反而还生气了。”

“你这人就是这样，我习惯了。”

“别什么东西都瞎习惯啊。”

“你当时还问我为什么来着。”

“啊……那你还记得你说的什么吗？”

电脑屏幕幽幽发着暗光，盯久了会让人眼睛有点儿酸涩。

男生认真地想了想。为什么明知不该还要服软？为什么这么不想跟她冷战？为什么同意她三次的捏脸请求？为什么喜欢逗她笑，又讨厌她散漫吊儿郎当的模样？

思来想去，他竟下意识的、又像是早就想宣之于口地说——

“因为我们是好朋友啊。”

他眼神真挚，“你不理我，我当然会难过。”

这下，三棒子打不出两个屁的成了张喜北。她表情都空白了。

吓得他以为刚才他说的话不是真情流露，而是什么恶毒的辱骂。

张喜北就这么愣了几秒，就在他想她是不是要暴起并且大喊一句“谁他大爷的是你好朋友”时，她无声无息地扭过头去。

“……所以你当时为什么是这个反应啊。你到底在想啥？”

“‘谁他大爷的是你好朋友啊！’”

“噗。”

这个风波就算这么过去，两人的相处模式回归往日，照旧读书，躲在卷子与笔记后挑唇料嘴。少年人记吃不记打，不准再搞冷战，谁再把对方惹急就请谁吃学校后街的小丸子。

日子堆在板书里，写在笔记里，活在操场上喧嚣声中。

直到一次换季大流感，一大波人中招，这个人好了那个人又倒下，无奈下全市只得先暂时上网课。

网课有好处，逃课变得更加便捷，一切屏便投入了自由自在的网络世界。老师在那儿讲，底下玩得飞起。一节课过去，听了个寂寞。

知识像鱼，大脑里全是水，于是它们淹死了。

张喜北发了这样一条朋友圈，带着点冷幽默。不少人点赞，他还在底下回了条:你确定鱼能见到你大脑里的水啊？意思就是，你确定你听讲了？

她骂了一句。

网课也有坏处，人会变得不踏实。说的矫情一点，张喜北有时会稍微怀念早上踏入校门时的冷空气，照在铁栏杆上发亮的太阳光，和一推开门就能闻到的淡淡的纸墨味。

她和他也没有那么多话了，顶多就是借借笔记，或者聊几句，再匆忙下线。网课不比线下简单，线下的作业还可以浑水摸鱼，但是网课作业不写是真的会被发到家长群里。

张喜北有点儿盼着改到线下。

之后还真就改到了线下，除了差点忘记自己坐在哪儿以外一切都好。刚坐下便和旁边的他打起嘴仗充当热身。

聊着聊着，男生安静了一秒，突然想起什么似的，有点儿羞涩地笑了一下。

“能不能别笑的这么恶心。”她抱着胳膊，往地下看自己掉的鸡皮疙瘩。

男生没回击，只是说——

他交到了一个女朋友。是隔壁班的，成绩挺好。

场面一下子静了那么几秒。张喜北目光安静了，笑意却还留在脸上，像是果汁倒撒在白色桌布那样刺眼。

张喜北扬了扬眉，跟看热闹似的聊了几句。

“豁，怎么交到的？”

解释起来倒也简单，网课期间流行的恋爱拍一拍，再加上上网课的时候，都是班长，多聊了几句。

他觉得有那么一刻她简直要骂街了，多随便的恋爱开头，她看不上也是正常的。可是开头随便，不代表过程也是随便的。青春期是一辆马车，从人心头上驶过，是没办法被忽略的。他只是情窦初开，想谈一段恋爱罢了。

她没做太多评价。隔天转头她就和自己组长聊得热火朝天。她和组长是前后桌，也笑也闹。不过有时候他会觉得，张喜北似乎不敢在组长面前闹得太过，斗几句就气势下来了。明明刚才还呲牙咧嘴仗势凶猛的骂他。

他在旁边撑着脸笑个不停，说真是一物降一物啊，张喜北你也有今天。

张喜北突然转过头来看他一眼。不是瞪他，只是特别安静的，欲言又止的模样。好像话头已经滚到舌边，她只能咬住唇才能不出声。很怪异，这种神态出现在张喜北脸上，他就像看见了幻觉。她怎么可能犹豫，怎么可能会畏畏缩缩的。

再一眨眼那幅奇怪的表情已经消失了，张喜北还是笑嘻嘻的，垂头猛踹了下前面组长的椅子，再抬眼，似挑衅地问:“谁降谁啊？”

男生愣了下，双手举起，连声:“我投降！我投降！”

可惜他的这段初恋没能持久下去，女方向他提了分手。

那阵子正好张喜北，他，还有几个班里玩的好的朋友一起去玩剧本杀，情感本。他俩被分成一对，两人都面无表情。

玩到最后，张喜北在本中扮演的女生因意外去世了，隐藏的爱恋终于被他所扮演的男生知道，可惜早已天人永隔。

这个本的确是挺煽情的，同行的几个人哭的哭，难受的难受。饶是张喜北这种铁人，过剧情的时候眼眶也红着。一开始他还绷得出，直到最后的最后，他却突然嚎啕大哭起来。

那个时候DM已经在说结束语了。几个人愣了一下，看哭成狗的他，没忍住笑成了一团。包括张喜北。

如果好多年过去，再让她回想一下当时的画面，她会想起昏暗的灯光，桌上的几杯奶茶和摆满一茶几的剧本和线索卡，柔软沙发上笑的东倒西歪的少男少女，哭到坐在地上的男生，和站在旁边尴尬的不知所措的DM，讷讷道:“要记得把这位小哥带走哦……”

于是笑声更欢。

那年她、他、他们初三。

年轻肆意极了。就好像学业是可以遗忘的，恋爱是去他大爷的。他们玩完剧本杀已经晚上十点，又饿死鬼转世似的晃去商场里吃麻辣香锅，整整吃了两锅。

玩剧本杀的人有六个，直到后来也经常约着一起出去玩。什么本也都玩过，搞笑本撕逼本。让他印象最深的还有一个本，是他、张喜北、和另外一个女孩子演三角恋。他扮的角色暗恋另外一个女孩子，而张喜北的角色则强势霸道。

按照剧本，她步步紧逼:“你应该跟我回家的，你喜欢我不是吗？我救过你的命。”

他定定地看着她，偷瞄了一眼剧本，淡声说:“可是我从来没有喜欢过你。”

张喜北也睨了眼剧本，眼神动了动，脸色苍白。

他总觉得这幅神态有点眼熟。

有点像他说一物降一物的时候，张喜北也是这个表情。

……被伤到了的表情。

那天晚上，他们几个人绕着湖溜弯，一人还拎着几根串儿。北方十月还带着夏天的余味，小摊贩的叫卖声、声嘶力竭的蝉鸣，混在风里的浓稠香味，慢慢的，周遭一切都消失了，只剩下轻渺的水流声，和少年人的说笑声。

几个人先走在前面，张喜北拎着听汽水，看着不远处盈着月亮的湖水说:“真想跳进里面去。”

他开着玩笑说:“跳吧，趁现在人多，我好救——”

下一秒，张喜北毫不犹豫地撒腿向湖边跑去。他没愣，只是跑在她后面。身后有人跟着跑，也有人叫:“哎哎哎？！干啥去！殉情啊！”

夏夜水声，他听见张喜北喊回去:“我殉你大爷啊！”

湖旁的草地发湿又柔软，几个人或站或坐。张喜北手臂撑在后面，整个人大咧咧地坐着，微微抬着脸。不知道在想什么。

他有一下没一下地拔着草，忽然听见她叫他名字。

对上眼神时，他突然感觉哪里不对，心里战栗了一瞬。张喜北以往眼神总是直白又锋利，做什么事都给人一种莫名散漫的态度。

可是现在，也许是因为夏夜里的少年最让人心软，她眼神柔和，目光像淌着月亮的水。路灯的光浇着她，整个人棱角尖刺全都蜕去了，温柔的不像话。

被这样的目光淋着，他心平静下来，同时也有一种预感:如果这时张喜北想问他什么，请求他什么，他一定会什么都告诉她，什么都答应她。

只有这个晚上。

周遭人还是笑闹着，他们七嘴八舌地聊着。聊中考，聊暑假，聊梦想，少年人的意气几乎要把黑夜掀翻。而他们旁边，她和他无声对视，几乎就要说，我和你有个现在。无关中考、暑假、和好多年好多年以后才实现的梦想。我就要一个现在。

“如果现在别人问你，我是个怎么样的人，你会怎么说？”她把自己蜷起来，抱臂放在膝盖上，半张脸埋在臂弯里，露出一双笑眼。

他手摸上湿润的泥土，沾上些草屑。他思考着，然后笑着认真地措词说:“好人啊。”

你是一个特别好特别好的人。

张喜北眨了眨眼，默了良久。之后她起身，招呼着身旁人走。

人的一生中只会度过一个夏天，却可以记住无数个夏日。

他不知道张喜北喜不喜欢这个回答。只是记得走在回家路上时，她一蹦一跳地走在石阶路上，路灯光影在她脸上明暗变幻个不停。暗的时候，只能看见一个模糊的轮廓，亮起来的时候，又能看见她的脸，和明亮的眼睛。

刚才的柔情似水已经不见了，现在的张喜北还是那个被太阳一晒就发烫的铁人。

这个时候再问她喜不喜欢也没用了，她只会语焉不详地回答:“如果世界末日发生在夏天该多好啊。”

“所以呢，你当时是不是特别感动？”

“感动个毛啊！那时候氛围那么好，我还以为你要向我告白了。结果是给我发好人卡啊！”

“你不喜欢这个答案吗？”

“还行吧，但确实挺平常的。”

他笑着说，“可我特别喜欢这个答案啊，我当时就是这么想的。”

不过，我也可以改一改。

……

世界末日不会发生在夏天，但是中考会。

从那之后，中考的车轮便愈发逼近，似乎能从黑板上方白纸红字的倒计时上瞧见车轮碾过土地时，地壳的震动。关于最后一年，他能记住了数学最后一道大题往往是动点问题，记住了语文课本上必背的古诗词，记住了晚饭时间后操场上绚丽的晚霞，和不是很好吃的饭菜。

中考前的最后一节休育课，他、张喜北、和另外一个好朋友，在烈日炎炎下，躺在被晒得发软的操场上。一闭眼，能感觉到透过眼皮的一层薄薄的红。他和她只是静静地躺在那里，无声无息地想着夏天该不该结束。

后来他骑着自行车，看见她和那个另外一个好朋友在路上说说笑笑，进了同一个补习机构上晚自习。

于是，像他们当初想的那样，夏天还是无声无息的结束了。

中考完的时候也很热，他们去操场上拿书包。张喜北说，操场上人很多，声音也很杂。可是远远的听过去，都像一声满足的叹息。

他说中考结束了。比我想的要轻松。

张喜北说自由万岁。

他们裹在人群里，往校门口走。像很多次在上学时在校门口偶遇那样，有一搭没一搭地聊起来。

“三伏快到了，又是很漫长的雨季啊。”

“其实我挺喜欢雨季的。”

“我喜欢漫长雨季的那个晴天。”

“我也是。”

他们笑起来。走到校门口，扫见站在警戒线后表情殷切的，举着一捧捧花束的家长们。学生们面露不同表情的奔向不同的家长，又各自奔向不同的道路。

他忽然就想说点什么，为结束的初中生活，为其他的也同样结束了的东西。

张喜北抬起手臂，笑容满面:“再见！”

她总是在这种方面做的格外好。

他挥了挥手，在蝉鸣的脆响中，说:“再见。”

“所以我们还是再见了。”张喜北笑倒在椅子背上。

“是啊。”

“真好，还能听见你聊这些话。”她撑着脸颊，眼神明亮。

他低声笑起来:“再不说就快忘了吧。”

两人坐在咖啡馆里，难得心平气和地叙旧。

“以前我跟你说这种事的时候，你总是反应特别大。”

张喜北说:“刚离开初中就提，我肯定羞耻啊。”

“你现在就不羞耻了呗。”

“现在我有喜欢的人了啊。”

他也只是笑:“那恭喜你啊。”

两人又聊了一会儿，张喜北又提到件事，“刚才你一言我一语的，我都差点忘了，你不是说你要改答案吗？怎么改？”

他没直接说，只是弯着嘴角递给她一本书:“生日快乐啊。”

她接过来一看。王小波的《地久天长》。

张喜北随手翻了几页，开玩笑似的开口:“是祝我们的友谊吗？”

他说:“你说是就是吧。”

他和她又聊了几句，才收拾收拾准备离开。两人拢紧大衣，系好围巾。出了咖啡厅后又等了一个路口的红绿灯，之后两人走向不同的方向。张喜北抬着手，依旧笑的灿烂:“再见！”

他点头，表情也带着笑意。“再见。”

红灯变绿灯。人群中的两个人像分开的一滴水，很快消失不见。她走了几步，翻着书，突然翻到夹着书签的一页，用红色的笔勾上的一句话。

【她绝对温存，绝对可爱，生机勃勃，全无畏惧且自信。我从她身上感到一种永存的精神，超过平庸生活里的一切。】

在这段关系中，张喜北第一次慌张地愣着神，猛地回头。马路上人来来往往，表情淡漠，黑白灰色系仿佛复制粘贴出来的，人间生活永不停歇，她哪里找得到他。

原来他们刚刚是真的告别了。

一发完。也许未来会有散落的后日谈吧。。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 等晴