在文豪世界开欧洲剧院 第2章 文豪都哪去了

十二年前，玛丽街区的玛丽孤儿院。

孩子们嬉笑打闹的声音从福利院的围墙后传出来。

几个护工坐在围墙下边，一面做着手里的活计，一面也在随时看顾那群不安生的顽皮孩子，以防突发状况时找不到看护者。

“这可真是群皮猴子。”护工希娜叹了口气，手头的针线活却不曾停下，“真不知道天底下小孩哪来的那么多精力，可以从早到晚一整天都不停下。”

护工玛琪低垂着脑袋，在一个破洞上巧妙地绣出一个黄色太阳的图案，这份巧思显得破旧的衣服一下子精贵了许多。她随口问道：“希娜，你家小崽子还是那么有活力吗？这都一个月了，你那笨拙的丈夫还没学会如何应付小崽子吗？”

护工希娜道：“别说一个月了！我在聘入这里前，提前两周就试着让他接手，可他根本不懂得如何哄孩童。小艾米害怕哭闹的时候，他简直就如同一头笨头笨脑的蠢羊，手足无措、毫无应对办法。别说一个月了！就是再给他两个月时间，他都不一定能学会哄小艾米入睡！”

“那你怎么放心得下他们？”护工贝蒂抬抬眼皮，一双棕褐色的眼珠子往希娜的方向转动了一下。

“希娜肯定也是放心不下的。可那又能如何呢？我们总也得出来找份活计做的，这两年听广播里说各国之间局势不太好，经济不景气，单靠男人一个人出去做工，想要养活一家子也不是那么容易的。”护工莉莉总是那么温柔体贴，善解人意，总是能共情别人的苦楚。

护工希娜扯了扯嘴角，努力表现出不甚在意的样子，不想再谈家里头的烦恼，仰起头用手揉捏后脖颈缓解僵硬，突然瞧见边上那个一直安安静静的孩子，一下子找到可以转移的话题：“要是我的小艾米能学学我们乖巧的小菲尔就好了。”

在福利院里，小菲利克斯是个令人怜爱的乖孩子，不哭不闹，从不无理取闹，也不惹是生非，甚至与大他一些的孩子呆在一处时，也会谦让几分。除了有个令人费解的查不清的怪病，他实在很让护工们放心。

“多省心的好孩子啊！”大家都这样夸赞道。

“——可惜有个怪病。”大家都这样为他感到惋惜。

每每有好心人看中了他要收养他，都会得知这小天使身上最大的缺憾。菲利克斯的身体总时不时会出状况，说话做事的时候，或者只是走到一个新地方，都会突然感到眩晕，甚至昏迷倒下——而这个怪病，去社区医院几次都未能够查出来。许多收养人即使在开始时心动于这个棕发棕眼的小男孩漂亮乖巧的外表，也会因为被如实告知的怪病而遗憾退却，转而去选择其他更为健康的孩子。

福利院众人都因此更加怜惜小菲利克斯。

但他自己好似并不自怨自艾，仍然像朵小太阳花，安静而明媚。

小菲利克斯此刻正抱着他那本已经磨出夸张毛边的心爱小本子，坐在旁边的小凳子上，既不出声吵嚷打断护工们的谈话，也不发出什么穿耳的大动静磨砺护工们的神经。他坐在凳子上的时候，就连那两条略有些悬空的小短腿都是不随便晃动的。他一边旁听几个护工闲话家常，一边短小的手指抓握着笔一笔一划记下些什么。

护工们以前偶尔也瞧见过那册小本子上笨拙的各种词汇，有些好像还拼写错了。小菲利克斯过段时间就抱着小本子到处请教，修改错误。

护工希娜越看省心乖巧、漂亮可爱的小菲利克斯，就越是心头软软，真想放下手头的活计，走过去好好摸摸他柔顺蓬松的棕色头发，再亲亲那双迷蒙的棕色大眼睛。

护工玛琪正巧坐得靠近小菲利克斯些，居高临下扫了眼，便瞧见这小孩本子上这回还用单词断断续续写了几个句子，就笑他说：“你记这些故事做什么？难不成以后要去写小说？”

“可不好乱说，小心别带坏他。”护工贝蒂不赞同地出声制止玛琪逗弄小孩的言语，“那些个小说里头写的都是什么呀，污言秽语。别说小孩子不该看，正经人都不沾手的！”

“好啦，好啦。可别吵起来哦。小菲利克斯可还在边上看着我们呐！”护工莉莉打圆场道，“小菲利克斯这么乖巧懂事，还沉静，将来说不定能进哪个研究所，赚好高的工资呢！”

小菲利克斯迷蒙的棕色大眼睛里透露出茫然与疑惑，好似还没能完全听懂成年人们的话语，或许是没听懂某个小孩们不怎么接触得到的词组，或许是没理解大人们所说某件事物的涵义。

.

书店的空气里弥漫着光中游舞的悬尘，以及纸张与油墨的特殊香味。

小小的孩童身影出现在书架间，还没有书架高。

他迈着小短腿，仰着小脑袋转来转去扫视两侧书架上摆放的书籍。

书架上陈列的书籍装帧设计简约质朴，封面上要么是简单的颜色配色，要么是一些公式，要么是如动植物、医药、天文望远镜等某些事物的图片，一看就是功能偏向明确的某些领域的专业著作，以及一些专业知识普及读物例如百科全书，还有部分实用类大众书比如菜谱。

在几个大大的书架间来回转悠几圈，也没找到文艺类书籍放在哪里。

小菲利克斯放弃了自行寻找小说的想法。

柜台处，店员正托着腮发呆，忽然发现柜台下举起一只小手，还挥了挥。

店员站起来，上半身略一前倾，便瞧见被高高的柜台挡住的小孩，棕发棕眼，穿着简单陈旧但干净整洁。

“这位小先生，需要我帮忙些什么吗？”

小孩眨巴眨巴大眼睛，展露一个乖巧的微笑：“请问，讲故事的书在哪里能找到呢？”

讲故事的书？

该不会是说的那些小说吧？

店员再三打量这个看似天真乖顺的孩童，怎么也想不到他小小年龄就要去找那些“不正经”的书看。

“那个啊……”店员支支吾吾想要阻止，“那些东西小孩可看不懂……”

小孩眨巴眨巴大眼睛，纯然无邪的脸上毫无成年人世界的污糟龌龊：“是帮大人买的！”

“噢、噢帮别人买的啊。”店员抬头四下看看，书架之间确实有几个成年人在转悠，但也说不定是那个大人这次没来，托这小孩帮忙带。

他犹豫了会儿，还是绕出柜台，对小孩“嘘”了一声，示意不要引起别人的注意。

店员满怀即将玷污纯洁孩童的不安，以及对那个叫小孩带不正经书的不靠谱大人的谴责，领着小孩躲过众人视线一路在书架间绕来绕去，最后转到一处隐蔽的小门，闪进去是个小仓库的样子。

“啪嗒！”店员按开墙壁上的开关，头顶的小灯瞬间亮起。

“喏，小说都摆这了。你家大人叫你帮忙买哪一本？”

《蔷薇女爵》、《花园里的密会》、《美丽少年的初吻》、《月下情歌》……

小菲利克斯看着眼前这个拥挤狭小的角落里摆开的那些小说花花绿绿、多是美丽女子或漂亮少男的封面，陷入沉默。

.

小菲利克斯来到这个世界也有好几年了，起初由于婴幼儿的大脑未能发育完全，头两三年他还没能记起前生穿越前的记忆。直到他失去今生的母亲伍德小姐，巨大的刺激打开了某个记忆箱子，他才终于重拾前生的记忆。

他前生的那个世界又安宁又美好，也可能是因为他当时是个东方大国的小康公民，才不用为和平等生存问题烦忧。只是命运的捉弄使然，他卒于病魔的袭扰，美好人生还未全然展开，就终止于大学生涯。

他前生也是个喜欢看书的人，准确地来说，是喜欢新鲜有趣的故事。

所以他前世除了看小说，还喜欢看漫画、动漫、影视剧，甚至有些游戏的剧情，他也很喜欢。

只是他没想到，来到这个异世界后，成为一个“外国人”也就罢了，竟然连喜欢故事的小爱好都受到了巨大打击。

前生的那个世界，虽然社会上对动漫、影视、游戏等作品的感官一般，并不认为是正经东西，可也都有各自完善产业以出产不错的娱乐艺术。即使“成熟的人们”并不把这些“消遣玩意”当做正事，认为都是小孩玩的东西，可对这些领域里有所成就的相关从业者的态度也还是认可的。

文学，那就更不用说了。

第一大艺术，与哲学、宗教、法律、政治并驾于社会建筑上层，体裁分类有诗歌、小说、散文、童话、寓言……以文字的力量记录过去，描述现在，构想将来。以一个个文字、词汇、语句构造出千变万化的世界。以留存在各样载体上的文字跨越时间与空间，承载书写者的意志，搭建起与后来者的思想桥梁，联通心灵。

文学的价值，无可否认。

文学的地位，毋庸置疑。

可在这里，在这个奇怪的异世界，明明已经发展了许多年，看科技水平差不多也是20世纪末到21世纪初时期的样子，文坛却潦倒不堪。

戏剧、文学等艺术在此时竟然如此式微。

这个异世界因此显得尤其怪异扭曲。

菲利克斯从未想过，有朝一日，“文学”竟然能沦落到前生“二次元”的社会地位那般。

但……但是这怎么可能呢？

那些举世闻名的文豪大诗人、大作家们呢？

.

玛丽孤儿院。

“小点声。”无人在内的宿舍，门被轻轻打开，几个大孩子蹑手蹑脚钻进宿舍里来。

走在最后那个大孩子轻手轻脚地合上门，兴奋地搓搓手：“藏在哪里了？听人说那东西可带劲了，只有大人才许看的！”

另外几个大孩子已经直奔床铺的位置去了。

“我敢打赌，肯定藏在这里！嘿嘿……欸？怎么没有？”

枕头下——没有。

被子里——没有。

床板上——也没有。

床靠墙的缝隙里——更没有。

钻进床底下——还是没找到。

……

几个大孩子里里外外摸索过那张床铺，可无论如何也没没找到传闻中“那种”书籍。

“这还有他的柜子，说不定在这里面！”

他们又去翻找柜子。

宿舍门突然打开。

“你们想找什么？”

正好伸手打开柜子的大孩子们听到门口传来的声音，一回头，哎呀——翻人东西被正主逮了个正着。

可他们一点也不慌乱。

“喂，小鬼！听说你得了个叫‘小说’的好东西，拿出来给我们大家伙瞧眼嘛。”面对年岁更小的菲利克斯，这几个大孩子别说人数，光是随便单拎一个出来都比他高上一截，根本不把这小孩可能会有气愤恼怒放在心上。几个大孩子反而还冲他挤眉弄眼，叫他把小说拿出来给大家过过瘾。

“我没有买小说。”小菲利克斯轻轻叹了口气，最后他的确没有选择那些“小孩子不能看”的小说，而是——他越过几个大孩子，从自己的柜子里取出一本不太厚实的书。书的封面上印着一颗地球。

他扬扬手中的书：“我选的奖励礼物是这本百科，地理与生物相关的百科类书籍。”

“地理？”一个大孩子重复了一遍这个闻所未闻的陌生单词。

“生物？”另一个大孩子茫然问道，“生物是什么？”

小菲利克斯将那本百科立起来靠在柜子上，翻开书页，手指在上面的图文上划过，给大孩子们介绍里面记录的北极熊、南极企鹅、沙漠狐、悬崖上轻盈跳跃的岩羊、雨林中沉默厮杀的植物、形态各异的奇怪真菌……

大孩子们你挤我我挤你地争着伸头往柜子上看去：“这个就是大海啊！上次威廉说他见过码头，有好多船，去大海的！”

“大海里有这种大鱼？有多大？比先前杰克大叔带回来的那条鱼还要大吗？”

小菲利克斯思索了一番如何让他们更容易理解那个巨大的概念：“唔——只要一条鲸，就可以让整个孤儿院所有人一起，顿顿都吃鱼肉，吃上好久好久，或许要两三年才吃完。”

大孩子们惊讶地张大嘴巴：“哇——”

以往难以想象的、充斥着各种新奇事物的广袤世界向他们打开大门，他们就此往外探出小小的脑袋好奇张望，见识到一个比孤儿院还要更大、比玛丽街区还要更大、比他们听说的这个名叫英格兰的国家还要大得多的——“世界”。

小菲利克斯发现大孩子们从此很期待他为大家讲述那些新鲜事物。有时候小菲利克斯将他曾经听过的笑话、前生记下的有趣典故说给他们听，他们也接受良好。他们从“神奇的”小菲利克斯这里听得那些奇妙的事物，还会得意洋洋到别的孩子面前炫耀，手舞足蹈地描绘幻想中那条“比整个孤儿院还要大的神秘大鱼”，而后收获许多惊叹与佩服。

护工们都发觉近来那些顽皮的大孩子们不爱闹腾了，再也不总想着惹是生非，追逐打闹弄得浑身狼狈的情况都减少了许多。

这莫非是真主显灵了吗？那群皮猴子竟然也有安分的一天！

留意之下，大人们轻而易举发现了孩子们的“秘密新活动”——聚起来听小菲利克斯讲故事。

大孩子们与新加入的几个小孩子们都听得聚精会神，一双双灵动清澈的眼睛紧紧盯着那本翻开的“百科”，或者盯着小菲利克斯的脸，竖起耳朵仔细听。偶尔有谁焦急地高高举起手打断小菲利克斯的讲述，询问小菲利克斯刚刚他说的那句话是什么意思，刚刚他说的那件事情又是怎么才能理解。

好在小菲利克斯的英语词汇量目前也不大，讲故事的时候很少用到超出他能力的词汇。孩子们理解起这些较为简单的词句组成的故事，相对成年人那些充满“高阶词汇”与“俚语”的英语故事要容易许多。

护工阿姨们躲起来旁听了几个小故事，确定了这些小故事的“纯洁无害”才走出来。

“我说呢，你们怎么突然改性了！一个个的，都从小猴子，变得和小菲尔一样体贴乖巧、讨人喜欢了。”

眼见私下“秘密集会”被抓个正着的的孩子们紧张起来，慌乱的神情一览无余，护工莉莉上前安抚地轻轻揉搓一个大孩子的发顶。

护工玛琪看到那边还站在柜子前抱着书的小孩，忍不住夸赞道：“瞧瞧！我们的小菲尔多么聪明，还为我们帮大忙了！”说着，她便走过去一把将小孩拖着屁股抱起来，狠狠亲了口睁大迷蒙棕眼睛的小天使。

小菲利克斯只觉得脸上烧烧的，推拒护工阿姨太过亲密的热情。

大家看他羞涩不好意思的样子都笑了起来。

小菲利克斯终于逃开护工阿姨的疼爱，被放下来站到地上，就听见护工希娜的声音道：“我可真想将小菲尔带回家。哎，怎么市面上就没有小菲尔讲述的这些故事呢？倘若书店里有卖这样干净简单的故事书就好了，这样说不定，我家那个愚笨的丈夫就能读一读故事，把我的小艾米哄好了。”

儿童故事书？

唔……如果希娜阿姨需要的话，或许我可以帮忙将讲过的简单小故事整理成书，让希娜阿姨放心小艾米。

小菲利克斯在这个瞬间起了写书的念头。

突然眼前一花，他感到一阵天旋地转，似乎听到护工阿姨与孩子们的惊呼声。

沉沉的黑幕覆盖起他的世界。

下一刻，他便什么也不知晓了。

.

不多时，几个身份神秘的人物敲响孤儿院的大门。

“钟塔侍从来此办事，请此处负责人即刻到此面见。”

他们很快离去，带走了某个陷入深度昏迷的孩子。

“院长，他们是谁？”

“嘘！噤声。那些人可不是我们能够随意招惹的。这数十年来伦敦有个传闻，传闻中，有一群人隶属于英国政府某个神秘的部门——他们都有着神奇的力量。”

那是——异能！

下章回归当前主线。

本章交代世界背景。

唔，上本说是太快了，显得有点潦草。这本会试着尽量放慢剧情节奏，尽量写细一点。（握拳，加油！）

——

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 文豪都哪去了