云程记 第12章 新的一年

转眼月考再度来临。恰逢学期过半，这次月考便加了一层特殊的意义：这是一次期中考。这次考试更隆重一些，阵容更为整齐、强大。而且，青苗高中将会和老对手苹乡一中、十四中联考，同台献艺、交叉阅卷。

生活是一条分分合合的溪流，要和那些中考后分道扬镳、“各为其主”的小伙伴们，狭路相逢了。高中学习，变得越来越紧张。

考试结果出来后，高明班主任漫步云端，走路都变得轻飘飘的，就像一件受力过猛、变形走样的家具。“如果不是两只鞋拽着，他几乎要上天了”。

周日的晚自习，高明班主任手拿排名表，脚踏风火轮，风一般的刮进教室。他整个人因欣喜而亢奋不已。

“同学们在这次期中考试中，表现得非常好！我们遭到了上级领导的严重表扬！”这个风一样的男子，口吐莲花，在教室中放出炸雷一样的消息。突如其来，他高声宣读学生们在全市的排名。

他的声音，甚至有一些颤抖。

被读到名字的同学表面低头看书，欣喜却从嘴角和眼里流泻出来。王路严听到了自己的名字。他位列全县三十二名，青苗高中第十名，班级第四。

还不算坏。

班主任好像开闸泄洪的大坝，滔滔不绝肆虐喷薄的教育热情：“俗话说得好，‘心专才能绣得花，心静才能织得麻’。凡事最怕‘心静’两个字。大家一定要牢记。静以修身，俭以养德….”

几天之后，传来班主任晋升年级主任、年级主任晋升副校长的劲爆消息。这更加激发了高明班主任的教育热情。这是一个祖坟冒青烟的机会，他要将实验班打造成人生的天梯！

后面三年，他一系列癫狂之举，可苦了孩子们。

青苗高中的作息从不因为四季更迭而变化。因而，从绝大部分意义上来说，下半学期是上半学期的复制黏贴。这些日子如此相似，你甚至很难分辨出哪一天在前、哪一天在后。

夜越来越长，晨跑披星戴月。天越来越冷，接热水的队伍越来越长。那一年，一场又一场的大雪降落在这雪窝，没完没了。在没有洗衣机的宿舍，手洗的衣服在阳台上结成坚固的冰，奉献出耀眼的、细长的冰溜溜。

同学们全然不顾，扑在学习上。

有话则长，无话则短。再过两次月考，迎来期末全市统考。全市统考的成绩要等到年后公布。然而，这并不意味着可以松一口气。青苗高中的课程一直安排到腊月二十五号，正月初七便宣告开学。

寒假不足两周。在这短短的时间里，每个人还面临一份特殊的作业——文理分科。教改精神指导下，这一节点从高二提前到高一下学期。对绝大多数普通人而言，这是影响一生的选择。

王路严不知该如何下手。他并不偏科，他几乎一样喜欢历史地理和物理化学，而且表现得几乎一样好。命运的十字路口，向左走，还是向右走呢？

这是一个问题。

青苗高中之所以能傲立苹乡，来源于两大杀器：苦大仇深的复读班和一骑绝尘的文科生。往年经验，文科全县前十名，青苗高中独占□□名，具有压倒性优势。

来青苗，选文科，考上南开大学的可能性更大。这是明摆的事情。可是，学理科，以后有机会去重点实验室呢。

王路严摇摆不定。

王路严的爸爸看他心事重重，便问了几句。听完王路严的话后，他抽了支烟，沉默半晌，语重心长的说道：“高中这些路，我和你妈都没有走过。你比我们懂。只要想明白就行。”

王路严感到沉甸甸的信任。他孤身一人，但并不是孤身一人在战斗。

这个时候，他的父母也有自己的事情要忙。村里合伙杀猪需要入股，因为乡里乡亲，放心；借邻居的大锅，做一锅豆腐，能一直吃到大年初七；年末的集市人山人海，鞭炮噼里啪啦，色色年货都得买。包粽子、炒花生、猪蹄冻、灌香肠、杀鸡宰鱼…

气氛很祥和，王路严很苦恼。

夜幕降临，大年夜的脚步近在眼前。庭院外，漆黑的夜空中烟花不时绽放，或急促，或耀眼，或绚丽，或以极大的声响取胜。如果跑到东边的小山丘上，甚至能看到城里的点点灯光和忽明忽暗的烟花。

辞旧，迎新。

刚吃完晚饭，爸爸妈妈就忙起来了。这是一年一度的祭拜敬天仪式，主打一个虔诚，马虎不得。给祖宗先人和各路仙人准备的一刀刀纸钱经过爸爸摩挲、敲打和分发，转移到妈妈手里。和纸钱堆在一起的，是纸折的金银元宝。

真诚的敬意，只能通过这些虚拟的金银表达。

当然，只有钱是不够的。相逢不饮空归去，洞口桃花也笑人。许久不见的先人夤夜远道而来，当得起一桌丰盛的酒食和茶水。

院子里布置好一切。幽暗中，就让逝去的人把酒言欢吧。

王路严站在旁边，看爸爸妈妈将一堆一堆的纸钱和元宝堆在桌前。妈妈嘴里念念有词：“泰山奶奶、灶王爷、各路路仙、果园和田地里的妖神，掌管摩托车的仙君、矿场守护神，学堂里的文曲星、文曲星老爷，都来吧，隔山的绕山来，隔海的坐船来…”

务农围着田地，爸爸挖矿来回骑摩托车，王路严在县城读高中…方方面面，都需要照应到。碎碎念中，是对过去一年的总结，种下新年的祈愿。

打火机的亮光传播出去，跳跃的火苗欢快起舞，受热的空气冲天而起，卷起带着火星的灰烬。爸妈操纵两根早就准备好的干枯树枝在火苗里进进出出，不断调整纸钱，确保与空气充分接触，应燃尽燃。

初入高中这一年，过去了。

明天还要拜年，爸爸妈妈看了一会春晚，便休息去了。

似乎只有小朋友才信誓旦旦守岁。许是青苗高中的生活太乏味了，王路严大脑放空，并不着急睡觉。他一直等到白云和黑土倾情演绎公鸡中的战斗机后，才爬上自己的床。

脱光衣服的他，接触到毫无热度的被子，不由一阵发抖。相约一起去南开的小伙伴，可能在初中的时候就决定了读理科。自己呢，如何选择？

大年初一初二，照例留给家族。这似乎是宗族制度在小村庄固执的残留：这两天，你只能去和你同姓、同宗的人家中拜年。还不到女儿回娘家的时候。

拜年的队伍人很多，很热闹。大伯大娘、叔叔婶婶、堂兄弟姐妹、堂嫂和小侄子，上班的、上学的都来了。大家换上新衣，整整齐齐。正值青春年少的王路严，却怎么也找不到小时候的年味了。

他还困在青苗高中，举棋不定。

人群里畅聊的话题充满了烟火气——年货采购大复盘，交流感受与得失。谁家的芹菜买贵啦，谁家的藕买的太早结果烂掉需要再新买啦，猪肉涨价简直抢钱啦…对老百姓来说，买东西是件大事，也是个技术活儿。

大奶奶是整个家族里辈分最大的，已经没多少同龄人。她头发花白，但耳不聋眼不花。她一时之间插不上后辈们关于买年货的话，便抓住身旁王路严的手说道：“西门张家三婶子，十个数认不全，加减不会算。但她每次买东西，从来不多花钱。多少年了。”

大奶奶独居多年，难得有机会唠唠嗑。王路严明白自己必须得社交一番了。他提起兴趣，问道：“她是怎么做到的呢？”

大奶奶一脸笑，皱纹都挤在了一起。她说道：“这也简单。她就蹲在摊位上，看别人讲价。别人称几斤多少钱，她要一模一样的。”

啊，俗称“抄作业”。也对，这世间的加减乘除，不见得每个人都能算清楚。但总会有人更明白一些。这样来看，这个农村妇女还挺精明的。

他猛然想到，这个时候，李楠应该也在拜年吧？他那么聪明，选理科肯定有他的道理。抄抄作业，和他同路，风景总不会太差。

王路严顿觉心中如释重负，肩头却猛得一沉。

他抬头看到西服里的堂弟对他挤眉弄眼。堂弟初三没读完，就出来打工了。他打扮得油头粉面。他低声问王路严道：“我们想去镇上的网吧，哥你要不要一起？”

他身后是一大堆二十郎当岁的堂兄弟。

决心学理科，一切豁然开朗。王路严自然想做更充分的准备，了解更多信息。网络是个好东西，他愉快地点了点头。他整上最厚的衣服，坐在堂弟的摩托车后座上，穿过北方过年的寒风，出现在了镇上的网吧前。

网吧还在营业。

王路严坐在明亮的屏幕前。点击鼠标，浏览器的圈圈不停转。王路严想看到这个世界，想听到这个世界。他从一个链接点到另一个链接。

南开大学屹立在那里，学府北辰，风采依旧。紫色的校徽八角形，文以治国，理以强国，商以富国…看了一会儿，他想起桌面上的小企鹅图标。

王路严牢记自己的□□号和密码。

登录小企鹅后，最先弹跳出的是五颜六色的烦人广告。接下来是第一位□□好友新年的第一份问候。

李楠的问候，没有早一秒，也没有晚一秒，恰好在狗年和猪年交接之际。

——新春愉快，愿新年，胜旧年！

王路严开心一笑，继续看下去。

——你想好选文科还是理科了吗？

□□另一侧的小伙子，昨夜除夕坐在电脑前一直守岁到凌晨三点。却没有等来王路严的回复。

此刻，王路严用一根手指欢快地在键盘上点来点去——俗称“一指禅”。