予你不眠 第1章 开学典礼

午后的阳光从礼堂高窗的缝隙里筛落而下，倾斜的光束穿过凝滞的空气，在前排暗红色的座椅上泛起一层层暖金色的涟漪，那束光也落在暗红的地毯上，印出几块明晃晃的光斑，边缘模糊，像是谁不小心打翻了一瓶蜂蜜。

空气里浮动着若有若无的桂花香，甜丝丝的，细得几乎要断，却又固执地萦绕在鼻尖。

偌大的礼堂里安静得近乎凝固，唯有窗外偶尔传来一两声倦怠的蝉鸣，拖着长长的尾音，像午后未醒的梦呓，搅动着这凝滞的安静，却怎么也搅不散。

何予安站在讲台一侧，正微微低着头调试话筒的高度，他的手指细长且骨节分明，在金属支架上轻轻一拨，动作精准得像在调校某种精密仪器。

阳光恰好从侧面的窗缝漏进来落在他脸上，将他的侧脸勾勒得分外清晰，低垂的眼睫在眼睑下投出一小片淡淡的阴影。

那种清晰不是柔和，是冷冽的，像月光下的霜花。

温辞筠坐在台下第七排靠过道的位置，那若有若无的桂花香此刻闻来只让他觉得胸口更加烦闷，他把手放在膝上，指尖无意识地蜷起来，攥紧了校服裤的布料，指节处渐渐泛出青白。

十二分。

就差十二分。

这个数字像一根细细的刺，从上学期看到成绩榜单的时候就扎在他心口某个位置，拔不出来，也按不下去。

要不是考前的那个晚上，他鬼使神差地熬夜打了三个小时游戏，考数学时脑子短路了，在一道较难的几何题漏写了一个关键条件，导致后面的步骤都没分，否则何予安根本没机会超过自己。

成绩榜单贴出来的时候，他挤在人群里，目光从第一行扫过去，就看见了“何予安”三个字稳稳坐在那个位置，旁边跟着一串耀眼的数字。他的心懵得往下沉了一瞬，万年老二这个名次算是让自己“坐稳”了。

温辞筠站在公告栏前，周围有人在小声议论着，那些声音嗡嗡地像一群围着腐肉的苍蝇，他什么都没听进去，只是盯着那个分数差，陆言深在旁边叫他都没有听到。

那时候他以为是自己发挥失常，但现在他知道不是。

何予安，这个永远被忽略、就连微笑都会浪费能量的家伙，此刻正稳稳坐在年级第一的宝座上，作为高二优秀学生代表在全校师生面前接受掌声和瞩目。

话筒发出轻微的一声嗡鸣，随即被一道清冽的声音稳稳接住。

“尊敬的老师，亲爱的同学们——”

何予安的声音透过音响扩散开来，没有一丝多余的情绪，像秋日清晨的湖水，平静且微凉。

每个字的吐息都恰到好处，停顿与衔接精准得像用尺子量过似的，毫无破绽。

温辞筠垂下眼，唇角弯起一个自己都没察觉的弧度。

毫无破绽。

当然毫无破绽。

这个人什么时候有过破绽？

“学习需要持之以恒的积累，和摒弃杂念的专注……”

何予安继续说着，目光平直地望向礼堂后方，没有在任何一张脸上停留，语气依旧平淡，像是在陈述一些他早已践行多年的事实。

摒弃杂念。

温辞筠在心里把这四个字碾了一遍又一遍，嘴角的笑意淡了下去。

你的人生除了做题，还有别的杂念吗？

他想起了上学期。

那段时间，他几乎每周都会去问何予安题目，一开始是真的有几道压轴题摸不着思路，后来就变成了某种说不清道不明的习惯。

有一次，温辞筠拿着原本会做的卷子，走到何予安座位旁，把题往他桌上一摊：“这题怎么做？”

何予安总是先看他一眼。

那眼神很难形容。

不是审视，也不是嘲讽，只是很平静地看着他，像是在看一道已经知道答案的题。

许久，何予安拿过草稿纸，用最简短的步骤写下解题过程，从头到尾不超过三行。

“懂了吗？”

温辞筠点头。

何予安把草稿纸推过来，便低下头继续做自己的事，动作流畅得没有一丝迟疑，仿佛多停留一秒都是对时间的浪费。

温辞筠手里捏着那张草稿纸，他站在原地看着那人侧过去的脸。

那张脸上没有任何表情，像一扇紧闭的门。

被无视。

这比被嘲讽更让人窝火。

嘲讽至少说明对方看见了你，而无视，是无视你所有的挑衅和试探，甚至存在本身。

想到这里，温辞筠深吸一口气，将那段回忆按下去，重新把注意力拉回台上。

“——以上是我的分享，谢谢大家。”

何予安的致谢词说得简短而程式化，语速均匀，连尾调都没有上扬。

他微微欠身，然后把演讲稿从讲台上拿起来，折好放进文件夹里。

掌声响起来，从稀稀落落到连成一片。

温辞筠也跟着拍手，脸上挂着笑。

那笑容灿烂得几乎能反光，嘴角上扬的弧度堪称标准，他在镜子里练过很多次，知道怎样才能笑得毫无破绽。

反观坐在温辞筠旁边的陆言深，他刚侧过头就看见了自家兄弟那张笑得过于灿烂的脸，眉头慢慢拧了起来。

“小温啊。”陆言深把声音压得很低，手搭上温辞筠的肩膀，用力拍了拍，“你有什么事情可一定要跟兄弟说，别自己憋着，憋出毛病可不好。”

温辞筠被这一拍，心头那点压着的火差点没绷住。

他转过头，脸上的笑容纹丝未动，只是眼底飞快地掠过一丝被窥见的不自在，用肩膀轻轻撞开陆言深的手，语气轻快道：“我能有什么事？看何大学霸发言看得太投入，觉得深感惭愧，不行啊？”

陆言深没说话，只是盯着他那双总是弯着的桃花眼，试图从那笑意里找出点裂痕。

半晌，他“啧”了一声。

“就你那样儿，我看不像是深感惭愧。”他说，“倒像是想把人家讲台给拆了。”

温辞筠皮笑肉不笑：“我是这种人吗？”

陆言深：“是。”

温辞筠听完彻底不说话了。

……

掌声平息后，人群开始喧哗着涌向出口，鞋子踩在地毯上的声音此起彼伏，椅子翻折的咔哒声，人群里的说话声和笑声交织成一片嘈杂的潮水。

温辞筠坐在位置上没动，他的目光穿过拥挤的人潮，牢牢锁定那个正走向这边的浅蓝色身影。

何予安的步伐不疾不徐，每一步都像丈量过一样。

他把文件夹抱在身前，侧身避开一个奔跑的男生，动作从容，没有一丝多余。

那种从容让温辞筠无端地心烦。

他故意磨蹭着，把笔盖开了又合，合了又开，直到何予安随着人流走到靠近过道的位置，才猛地从座位上起身。

动作幅度刻意加大，恰好挡住了何予安的路。

两人之间的距离瞬间缩短到不足半臂。

那股干净的皂角味混合着礼堂地毯陈旧的气息，不容抗拒地侵入温辞筠的鼻腔。

温辞筠垂下眼，看见何予安浅蓝色校服的袖口，平整干净的没有一丝褶皱。

何予安的视线落在地面某处，声音平淡：“借过。”

等待几秒钟后，见对方没有丝毫让步的打算，脚下方向微转，试图从他身侧的空隙绕过去。

温辞筠站在那里一动不动，像是脚下生根似的，反而借着调整站姿，将那条本就狭窄的通道堵得更严实了些。

“何予安，讲得真不错。”温辞筠脸上挂着笑容，语气真诚得几乎能滴出蜜来，他舌尖悄悄抵着上颚，压下那股想要更直接挑衅的冲动，“特别是那句摒弃杂念，简直是振聋发聩啊，像我这种心思活络的学生，确实是该好好反省反省。”

何予安抬起眼，漂亮的浅棕色眼睛在礼堂略显昏暗的光线下，像浸在冷水里的琉璃，此刻这双眼睛平静无波地看向温辞筠，仿佛只是在评估一件无关紧要的摆设。

他语调毫无起伏：“反省是主观行为，不必口头告知他人。”

说完，目光下移落在了温辞筠那双明显不肯挪动的白色运动鞋上，沉默的催促意味明显。

温辞筠被何予安油盐不进的脑子噎得胸口一闷，这家伙甚至连眼神都懒得多给。

“别这么拒人千里嘛。”他咬紧牙关，笑容却越发灿烂耀眼，甚至带上了一点被误解的无辜，“我们两个好歹是同年级的尖子生，交流下学习心得不行吗？”

随后，他往前凑近了一点点，压低声音，确保只有两人能听清，语气里掺入恰到好处的懊恼和试探：“我数学那道几何题，思路其实全对，就是手滑漏了个条件，不然结果还真不好说呢，你说是不是挺可惜的？”

说罢，温辞筠眨眨眼，目光却紧紧锁着何予安的脸，不放过任何一丝细微的肌肉牵动，试图从这张冷脸上凿出点裂痕。

何予安闻言，眉峰几不可察地聚拢了一瞬，不是动容，更像是一种被打扰的不耐烦。

他干脆地向后退了半步，彻底拉开那过分靠近的，几乎能感受到彼此体温的距离，声音依旧冷清，像初冬清晨结在窗上的薄霜：“考场没有“不然”这两个字，漏写条件就是掌握不牢，心志不坚定，还有运气和粗心。”

“本质都是能力欠缺。”何予安顿了顿，目光在温辞筠有些僵硬的唇角停留一瞬，又平淡地移开，清晰而缓慢地吐出后半句，“另外，即便你站上去，以你惯常的语言组织能力，恐怕也难以在规定时间内结束发言。”

这句话像一把裹着冰碴的钝刀，慢悠悠地割开了温辞筠强撑的镇定，他的脸色几不可察地白了一下，那精心维持的阳光笑容边缘终于出现了一丝裂痕。

何予安却已不再给他任何回应的时间，侧身从温辞筠身旁那点几乎不存在的空隙里，以一种堪称灵巧的方式挤了过去。

他的衬衫袖口轻轻擦过温辞筠的手背，一触即分，只留下一道转瞬即逝的痕迹。

“何予安你！”温辞筠猛地转身，盯着那道径直走向礼堂侧门的背影，胸膛里一股混杂着羞辱、恼怒和更强烈不甘的气愤猛地炸开。

在旁边看戏半天的陆言深起身一把揽住温辞筠的肩，把他往另一个方向带，小声嘀咕道：“祖宗啊，收收你的神通吧，眼神都能杀人了，你俩到底什么深仇大恨？”

“深仇大恨？你小说看多了吧，就是普通同学，外加一点……”温辞筠被他带着往外走，用力闭了闭眼，再睁开时，眸子里那些翻腾的暗涌已被强行压下。

他勾了勾嘴角，拉长语调说：“令人愉悦的竞争关系。”

午后阳光依然炽烈，毫无遮挡地倾泻下来，晒得人皮肤发烫，那恼人的桂花香被热气蒸腾得更加甜腻闷人。

温辞筠从旁边小卖部的冰柜里抽出两瓶汽水，扔给陆言深一瓶。

他拧开瓶盖仰头猛灌了一大口，冰凉的液体裹挟着气泡滑过喉咙，带来短暂的刺激，却丝毫没能浇灭心底那股灼灼燃烧的火焰。

何予安那句“本质都是能力欠缺”的话，像复读机一样在他脑海里循环播放，每个字都带着冰冷的重量。

能力欠缺？

温辞筠握着汽水瓶的手指一根根收紧，塑料瓶身发出轻微的咯吱声。

他抬眼望向教学楼，三楼东侧第二个窗口，是高二六班的教室，那个总是独来独往的身影，现在估计已经端坐在座位上预习着明天，甚至是下周的课程了吧。

他想着，转念间一丝混杂着强烈征服欲和破坏欲的念头，如同藤蔓般悄悄缠绕上他的心尖。

“喂，回魂了！”陆言深用手肘撞了撞他，把冰凉的汽水瓶贴在他脸颊上，“想什么呢？”

“你吓我一跳，没想什么。”温辞筠一个激灵回过神来，脸上瞬间又恢复了那副散漫不羁的笑容，仿佛刚才那个眼神阴郁的人只是错觉。

他抬手将空瓶子在空中抛了个弧线，精准地投入几步外的垃圾桶，开口说道：“就是在琢磨这次月考，该怎么给何大学霸一个惊喜，让他也体会一下什么叫意外。”

温辞筠话虽说得轻飘飘，陆言深却莫名觉得后颈一凉，看着挚友在阳光下格外英俊的侧脸，总觉得那笑容底下藏着点他看不懂，还危险又兴奋的东西。

夕阳开始收敛光芒，将两人的影子拉长涂抹在水泥地面上。

温辞筠双手插进裤兜，慢悠悠地朝着教学楼晃去，脑海里却已开始高速运转，推翻之前所有简单粗暴的设想。

何予安不是普通的对手，他是一座结构精密且防御严密的堡垒，硬碰硬只会让自己头破血流，说不定还会让对方更加不屑。

或许他需要换一种策略，一种更耐心、更迂回，也更契合他本性里，某种热衷于编织罗网的天赋的方式。

毕竟，直接推倒堡垒固然快意，但若能亲眼看着坚固的墙壁在自己耐心营造的“暖意”下，一点点融化成春水，那过程想必更加美妙，也更能彻底抹去那该死的十二分带来的所有耻辱。

他抬起头目光穿透逐渐柔和的暮光，精准地落在三楼那扇熟悉的窗户上，眼神幽深，嘴角缓缓勾起一个势在必得的、混合着冰冷与炙热的弧度。

何予安，我们来日方长。

教室里正在凝神做物理题的何予安笔尖忽然无意识地顿了一下，纸面上留下了一个微小的墨点，一股细微的不适感掠过心头，仿佛被什么看不见的丝线轻轻缠绕了一下，带着些许陌生的温热。

何予安蹙起眉，抬眼望向窗外，只看见天际铺陈的绚烂晚霞和楼下逐渐稀疏的人影。

他收回目光摇了摇头，将那点莫名的异样归咎于礼堂空气不流通带来的疲惫，重新垂下眼睫，沉浸在公式与定律构筑的清晰世界。

窗外，暮色四合，终于将那甜腻的桂花香气冲淡了些许，晚风带来初秋的第一缕凉意。

温辞筠：“不理我，我要和你闹翻天！”

何予安：“幼稚鬼。”

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 开学典礼