雨落不下 第17章 雨

“回家。”云盐声音带着哭过之后的沙哑，但语气不是商量的语气。

周雨的喉结动了一下：“你家我家。”

“你家。”

“我家很乱。”

“我帮你收拾。”

周雨没再说话了，她叫了车，站在路边等的时候，云盐的手从她唇上滑下来，顺着手臂，最后扣进了她的指缝里。

十指相扣。

和几个小时前在酒吧桌布底下一样，只是这一次不在桌布底下，在凌晨的路灯下，在大道的街边，在所有可能会路过的人的目光里。

*

周雨的家确实很乱。

客厅沙发上搭着好几件外套，茶几上摆满零食，地上堆着几个拆了一半的快递盒，窗帘只拉了一半。

城市的光透进来，在地板上画出一道被窗框切成格子的亮块。

她没来得及开灯。

门在身后关上的那一瞬间，云盐就把她按在了门板上。

后脑勺抵在身后门板，发出闷响一声，没撞到，云盐的手垫在她脑后。

黑暗里周雨看不清她的表情，只能看见她眼睛的光在靠近，慢慢放大，然后云盐的嘴唇贴上了她的嘴角。

她吻得很轻，很慢。

周雨的手指攥住了云盐腰侧的裙料，那条她在路灯下面看了很久的裙子，现在被她的手指攥出了褶皱。

“周周。”云盐的嘴唇贴着她的耳垂，气音扫过耳廓的时候，周雨的膝盖软了一瞬。

“你的耳朵红了。”云盐说。

然后她含住了那片发烫的耳垂。

周雨闷哼了一声，手指把裙料攥得更紧了。

云盐的舌尖描过耳垂的轮廓，凉意覆上来，是她的嘴唇离开之后夜风从门缝里钻进来的触感。

“你以前……”周雨的声音轻颤，“你以前不是这样的。”

“以前是以前。”云盐的呼吸落在她耳后的皮肤上，潮热。“现在……”

现在补回来，六年前就该做的事。

一点一点补回来。

几朵紫红色的花从周雨白皙的脖颈上浮出来，那里一片红痕。

周雨的手从云盐的裙料上松开，去抓她的肩膀，指节扣进肩窝里。

“小盐……”她的声音软得不像自己的。

云盐抬起头，她看着周雨，看了很久。

周雨以为她要说什么，但她什么也没有说，只是低下头，吻住了自己的嘴唇。

这一次没有眼泪的咸和苦涩。

是甜的。

是那杯落日飞车残留在她舌尖上的味道，橘粉色的、酸甜的、伏特加的后劲。

周雨接住了这个吻，舌尖碰到舌尖的时候，像两片终于合拢的拼图，严丝合缝地咬在一起。

云盐的手从门板上移下来，摸到了周雨外套的拉链，金属齿一颗一颗分开的声音在黑暗里格外清晰。

*

周雨的床比客厅整齐不了多少。

被子没叠，枕头歪着，床头柜上放着半杯凉掉的水和一本书，书页翻到某一页，倒扣着。

现在那本书往旁边滑了一寸，掉在地上。

没有人去捡。

月光从窗外透进来，在被子上勾勒出一道美丽的弧线。

皮肤传来冰凉的触感，周雨忍不住一激，像被扔进水池的猫。

“你喝醉了，不然等明天……”周雨声音微哑，伸手握住她的手腕。

“没有。”

云盐的声音闷闷传来：“我很清醒，我想了整整六年，周周。”

衣服被随手扔到床尾。

“你记得吗。”云盐的声音很低，手掌贴在那颗跳得又快又乱的心脏。

周雨的呼吸停了一瞬。

云盐俯下身，说话时的震动从肋骨传进去，传进心脏里：“你睡着之后，我看了你很久，我亲了你，亲了这里——”

嘴唇落了下来。

“这里。”

锁骨。

“这里。”

肩胛骨。

很轻地碰了一下就离开。

云盐直起身，在黑暗里看着周雨的眼睛：“这样，你还不清楚吗？”

周雨的眼眶开始发酸。

“你没有回答，翻了个身，把被子卷走了。”云盐的嘴角弯了一下，笑里带着被时间磨平的苦涩，“我以为你不想回答。我以为你酒醒了就不记得了，我以为……你后悔了。”

“我没有。”周雨说。

“我知道。”云盐圈住她，“我现在知道了。”

云盐的手抚过去，指尖拨过琴弦，余震从接触的那一点，一直传到心口。

周雨闷哼了一声，她的腰微微抬起来，像久旱的地面落下第一滴雨，泥土自己会往上接。

云盐的手指探进了一场春天的雨，她感受到了那种潮意。

另一只手拂过周雨的脸颊，抹掉她眼眶的湿意。

周雨的睫毛颤了颤，睁开眼看她。

云盐的指腹还贴着那片潮热的温度。

没有动。

周雨想说点什么，但喉咙里只发出一个很轻的气音。

她抬起手挡脸，云盐把她的手拿下来，手指扣进她指缝里，按在枕头旁边。

周雨睫毛颤了颤，太久了，记忆生了锈，需要一点时间化开。

云盐低头看她，嘴唇擦过她皱起的眉心，低声问：“疼吗？”

“疼。”

周雨翻白眼，这不废话吗？

云盐的呼吸顿了顿。

周雨空了一瞬，她微愣，像一句话说到一半忽然被打断，后面的字全悬在舌尖上。

“那不要了。”云盐说。

周雨睁开眼看她，云盐的表情很认真，不是欲擒故纵，是真的不打算继续了。

不是，你玩我呢？

她把云盐的手甩开，撑着床垫坐起来，头发散了一半，贴在胸口，被子滑到小腿，她要下床。

云盐抓住她手腕：“去哪。”

周雨一只脚已经踩到地毯上：“浴室，自己弄。”

云盐从后面把她拉过来：“疼还想要。”

周雨倒在她怀里，转过来看她。

云盐坐在床上，及腰长发被她卷成低丸子头，只有额间几缕碎发垂下，蹭着周雨的脸颊，有点痒。

她眼尾那片红还没褪，身上每一寸皮肤都泛着很淡的粉，她看着周雨，眼睛里是六年的分量，数不尽的柔。

周雨有点无语：“你又不给，我自己满足还不行吗。”

云盐另一只手来回摩挲她的唇：“你会吗？”

周雨一噎，看不起谁呢。还没来得及想好怎么回嘴，云盐已经把她重新放在床上。

周雨后背陷进被褥里，云盐俯下来。

“躺着。”

周雨置气不理她，偏着头看窗帘。

她咬着自己的手背，把那些声响堵在喉咙里。云盐把她的手拿下来。

然后云盐只是看着她。

那一声到底还是从唇齿间溢了出来，软得不成调。

周雨气息乱得毫无章法，索性不再收着了，由着那些声音往她身上燎。云盐的呼吸也跟着重了，再开口时嗓音明显哑了几分。

“……你真是，玩火**。”

周雨睁开眼睛，视线是散的，焦距花了好几秒才重新聚拢，黑暗里她看见云盐的目光，幽深安静，像一潭看不见底的水。

“你叫我什么？”云盐问。

声音很平静，平静得不像是在这种时刻该有的语气。

周雨的大脑搅成一团浆糊，她睫毛上沾着细碎的汗珠：“云盐……”

云盐动了一下。

很轻的一下，但方向不对，力道不对，明明可以给你更多，但是偏偏收住了。

周雨的腰不自觉地往上追了半寸，被云盐按在腰侧的手压了回去。

“不对。”云盐说。

周雨眼眶泛着红，眼尾那片皮肤被热气蒸出一层薄薄的水光。她的嘴唇是肿的，被亲肿的，下唇上还有一道浅浅的齿痕，是她自己咬的。

她看着云盐，云盐看着她，两个人之间隔着一层薄薄的、几乎要烧起来的空气。

“小盐。”周雨的声音软下来，带着一点撒娇的尾音。

以前只要她这么叫，云盐就会原谅她所有的不好，不吃香菜会被原谅，忘记带伞会被原谅，约好了迟到半小时会被原谅。

只要她拖着尾音叫一声“小盐——”，云盐就会抿着嘴唇别过脸去，耳朵尖红红的，然后很小声地说“没有下次了”。

但这次不是。

云盐停了，直接收了手。

周雨整个人像被抽走了什么，发出一声极轻的，她自己都没意识到的呜咽。

云盐的目光一直落在周雨脸上，没有移开过。

“我是谁？”她问。

周雨懵了，她看着云盐，她的眼睛像深夜的海，表面平静，底下全是暗涌。

“你是云盐。”周雨声音是哑的。

云盐的手指重新贴上来，烫得像烙铁。

只一瞬，那股力道又收住了。

周雨的眼眶又湿了，泛起生理性眼泪。

“我是你的谁？”云盐的声音压得很低，每一个字都带着重量，落进周雨烧得滚烫的意识里。

周雨终于会意了。

那个词从她被搅散的大脑中浮上来，穿过六年的空白和凌晨的眼泪，穿过酒吧桌布下面十指相扣的手和路灯下带着眼泪的吻。

她的嘴唇张开，舌尖抵住上颚，发出一个音节：“老婆……”