与齿轮对线 第16章 一梦

窗外的天慢慢黑透，我走到阳台看着，楼底下大排档的吆喝声飘上来，混着夏天夜晚热烘烘的风，吹得窗帘轻轻晃，和那年晚自习下课后，他家阳台吹过来的风一模一样，还是没忍住 Smoked a cigarette.

淡蓝色的烟圈慢慢飘进晚风里，橘子味的甜混着烟草的淡涩，在空气里缠成一团解不开的模样。

其实我早就戒了，只是这一肚子翻来覆去的情绪，除了一口烟，我实在不知道该怎么压下去。

烟烧到指尖的时候烫得我一缩手，我看着那截烧剩下的烟蒂落在阳台的水泥地上，亮着最后一点火星，慢慢暗下去，像我这些年忽明忽暗的念想。

我蹲下来把烟蒂捏灭丢进垃圾桶，抬头就看见天边闪着一颗很亮的星星，像他当年坐在我前排，转过来递糖时，眼睛里落的光。

我靠着阳台栏杆站了好久，晚风把我额前的碎发吹得乱晃，那些快被生活磨平的忐忑，一下子全都冒了出来。

我想起那年晚自习，他把一颗剥好的橘子糖轻轻塞进我手心里，指尖不经意蹭过我的掌心，那一点点温热的触感，至今仿佛还残留着。

原来这些我以为早已被时光磨得快要模糊的旧日细节，当重新拾起时，每一个竟都清晰得如同昨日才刚发生过一般，连当时空气里的味道、光线里的微尘，都历历在目。

心里却是一片茫然的挣扎，完全不知道该如何是好。

我蜷在空无一物的浴缸中，拧开冷水龙头，任刺骨的水流自头顶笔直倾泻而下，水慢慢溢出浴缸边缘，哗哗地漫延至瓷砖地面，那连绵不绝的水声敲击着地面，沉闷而悠长，仿佛一场永无止境的雨。

我早已辨不清脸上交错的是水还是泪，只是紧闭双眼，竟在这彻骨的寒意与缓缓升腾的窒息感里，尝到一丝怪异的、近乎自毁的畅快。

原来，窒息有时竟比自由呼吸更令人感到释然。不知过了多久，我抬起湿透的脸，怔怔望向浴室那面覆满水雾的镜子，映出一张苍白憔悴至极的面容，目光涣散，唇色尽失。

我凝视镜中那个陌生又狼狈的身影，忽然明白，这些日子以来，自己竟已变成这般连自己都憎恶的丑陋模样。

望着望着，我对着镜中的自己，突兀地、无声地笑了出来。

笑到肩膀都跟着抖，镜子里的人满脸挂着水，唇缝里还溢着橘子糖的甜，那甜意顺着舌尖漫进喉咙，却压不住心口翻涌上来的苦，我抬手抹开镜上蒙着的水雾，指尖沾着冰凉的水珠，一下又一下，将那张模糊的脸擦得渐渐清晰。

指腹贴在微凉的镜面上，像贴着另一个自己冰冷的皮肤，我对着那张仍挂着笑意的脸，缓缓抬起了手，用力的扇了自己。

清脆的巴掌声在空荡的浴室中骤然炸响，火辣的痛楚霎时从脸颊蔓延开来，镜中那张带笑的脸偏到了一侧，再转回时，笑意已碎得支离破碎，鲜红的掌印清晰地烙在雪白的皮肤上。

我凝视着那抹红痕，指节抵住镜面渐渐收拢，冰凉的触感渗入掌心，终于压住了喉间那丝颤抖与软弱——原来并非梦境，那些反复纠缠、令我窒息的画面，全都是真的。

隔着冰凉的镜面，我好像摸到了十七岁那个攥着半块橘子糖，站在梧桐树下红着脸不敢说话的自己，他攥着糖纸的指尖发烫，眼睛亮得像浸了星光，那点光全落在前面转身笑的少年身上，连额角的碎发都带着怦怦直跳的欢喜。

我对着镜里狼狈的自己，慢慢收起了笑，水珠顺着发梢滴进锁骨，凉得我打了个颤，口袋里的手机刚好震了一下，我穿好睡衣，头发还没来得及擦，赤着脚走出去捡起来。

屏幕亮起来的时候，水珠顺着指缝滑进充电口，我慌忙擦了擦，才看清屏幕上弹出来的消息，发信人是很多年没联系的班长，内容是周末办同学聚会，问我能不能到。

指尖悬在输入框上顿了很久，指腹把冰凉的玻璃屏幕擦得发蒙，我盯着那行字看了好久，直到屏幕自动暗下去，才又按亮，打下一个“好”字发出去。

发送成功的提示跳出来的瞬间，心脏突然像被一只无形的手攥紧，闷得发疼。

我把手机扔在洗手台边上，撑着台面抬眼看镜中的自己，我眉眼已经长开，褪去了十七，八岁的青涩，却连一点像样的笑意都挤不出来了。

当年梧桐叶落了一地，那个走在我前面转身笑的少年，也早就消失在人潮里，连轮廓都快被时间磨得模糊了。

我拧干毛巾搭在脸上，冰凉的触感盖住发烫的脸颊，原来这么多年过去，我还是没能躲开那点藏在骨头里的悸动。

手机又轻轻震了一下，我扯下毛巾，看见班长的附言，说燕池末也会来，他现在可是大老板了，听说早就定居国外，这次刚好回来，好多人都盼着见呢。

我捏着毛巾的手猛地一紧，湿冷的水顺着手臂往下淌，洇透了半边袖口，那两个早就被我埋在心底的字，隔着屏幕撞进来，一下子把这么多年刻意垒起来的城墙撞开了一道缝，细碎的疼顺着那道缝涌出来，填得满胸口都是。

原来不是磨得模糊，是我一直不敢碰，连想起他名字的勇气都没有。

我盯着那行字看了很久，久到毛巾上的水都滴干了，才慢慢抬手，把那串定位存进了地图里，指尖划过屏幕上“燕池末也会来”那几个字，终于轻轻叹了口气。

总该见一面了，我指尖悬在屏幕上，点了两下存下酒店地址，毛巾搭在脖颈上，顺着颈窝往下滴水，打湿了领口。

窗外的天色已经彻底暗沉下来，城市的霓虹灯光从窗缝间悄然渗入，在空荡的墙面上投下破碎摇曳的光斑。我背靠着冰凉的墙壁站了很久，从口袋里摸出烟盒，反复倒了三遍，才终于倒出最后一根被压得皱巴巴的烟。

点烟的火晃了两下，橘红色的光映得眼窝发沉，烟雾吸进去堵在喉咙里，呛得我弯腰咳嗽，眼泪都咳了出来。

咳完后，我重新靠回墙上，慢慢地平复呼吸。

指尖夹着那支已经燃了一半的烟，我看着那点暗红色的光，在寂静中一分一分地烧短，直到灼热的触感猛地烫到指腹，我才下意识地缩回手。烟蒂掉落在瓷砖的缝隙里，溅起一小撮细碎的烟灰。

我低下头，盯着那点尚未熄灭、落在地上的星火，抬起鞋尖，缓缓将它碾灭在冰凉的瓷砖表面。

就在火星彻底暗下去的那个瞬间，十七岁夏天的风仿佛又一次拂面而来——那风里混杂着梧桐树叶被烈日晒了一整天的干燥热气，还裹挟着少年白衬衫上，那股干净而清淡的肥皂香味，就这样毫无预兆地，将我整个人温柔地包裹。

记忆里，教室头顶的老旧吊扇总是慢悠悠地转着。

他就坐在我的前桌，上课偷偷转笔的时候，肩膀会随着动作轻轻晃动，柔软的发梢时不时扫过我的桌角。

而我就能盯着那一小截发梢，整节课都脸红心跳，连老师点名让我回答问题都浑然不觉。

总是他，微微侧过脸，压低了声音，一字一句把答案报给我听，眼尾弯起浅浅的弧度，带着一点恶作剧得逞般的、促狭的笑意。

那点笑意总是像小钩子似的，一下就勾得我连心跳都乱了节拍，我攥着笔杆低着头小声说谢谢，连指尖都在发烫，从来不敢告诉他，我连回答问题出的错，都是因为满脑子都装着他发梢扫过桌角的触感。

后来放暑假补课时，天热得连知了都懒得叫，他趁老师转身写黑板，偷偷从桌肚里递过来半块橘子糖，糖纸已经被手心的汗浸得发皱，他压着声音凑过来，呼吸扫过我的耳尖说，甜得很，分你一半。

那半块糖我含了整整一下午，甜意从舌尖漫到心口，连吹过来的风都染了橘子的香，直到放学都舍不得咽下去，糖纸被我夹在毕业纪念册的最后一页，夹了整整十几年，直到搬新家收拾东西时弄丢，我抱着空纪念册坐了一整晚，像弄丢了那整个夏天的秘密。

原来有些从十七岁就长在心上的东西，从来都不会被时间磨掉，只会像埋在地下的酒，封得越久，开封的时候越呛得人眼睛发疼。

反正都要见了，这次，我总得好好看看，他变成了什么样子。

门把手被叩了两下，出租屋的门被轻轻推开，室友端着刚洗好的葡萄走进来，看见我靠在洗手台边，笑着把果盘放在桌上：“怎么不开灯？还躲在这里发呆，你不是说今晚要改方案吗？”

我关掉手机屏幕走出去，捏了颗葡萄放进嘴里，甜得发腻的汁水在舌尖散开，却压不下心口那点漫开的橘子甜。

我对着室友笑了笑，说方案改完了，周末要出去一趟，去参加高中同学聚会。

室友咬葡萄的动作顿了顿，抬眼扫过我，没多问，只说了句玩得开心点，有事一定给我打电话。

我嗯了一声，捏着葡萄的指尖微微用力，甜汁顺着指缝溢出来，我抽了张纸巾擦手，没再说话。

窗外的风卷着夏夜的燥热吹进来，掀起桌角的窗帘，我望着窗外层层叠叠的霓虹，脑子里反复转着那个名字，十七岁的心动时隔这么多年翻涌上来，还是烫得人胸口发紧。

室友收拾完果核，说让我早点休息，转身带上门出去，留我自己在阳台。

客厅的灯光被门板隔在外面，房间里只余下窗外透进来的细碎霓虹，在地板上铺着一层忽明忽暗的光。

很快到了约定时间，我下车看到班长还是一如既往胖乎乎的，站在酒店门口挥着手喊我的名字，声音还是跟高中时一样洪亮，隔着大老远就能听见。

我紧紧攥着车钥匙，迈步朝他走去。

他笑着张开手臂，一把将我揽入怀中，手掌有力地拍了拍我的肩膀。“一晃这么多年没见了”，他上下打量着我，语气里满是熟稔的笑意，“你还是老样子，一点没变，是不是还比以前更瘦了点？”

他的目光落在我肩头，“头发倒是留长了，不过除此之外，那股劲儿，那种感觉，还跟以前一模一样。”

我笑了笑，抽出手跟他握了握，说他也没变，还是这么爱开玩笑。

说话间就有不少人从酒店里走出来打招呼，我一一跟着应着，那些原本熟悉又陌生的脸凑过来，说着这些年的近况，我笑着搭话，目光却不自觉越过攒动的人头，往酒店大堂里飘，心脏跟着一下一下，跳得发沉。

直到班长揽着我的肩膀往里面走，笑着拍我：“人都在里头呢，燕池末刚到，正在里头跟老陈喝酒呢。”

我喉结动了动，把那点翻涌上来的情绪硬生生咽下去，跟着他往里走，地毯很厚，踩上去一点声音都没有，我却觉得每一步都踩在自己心口上，震得发麻。

包厢门开的时候，满屋子的笑闹声涌出来，暖黄的灯光裹着酒香扑面而来，我眯了眯眼，顺着所有人的目光看过去，就看见吧台边站着的那个人。

他比高中时候高了不少，肩背宽了，穿一身剪裁合体的深灰色西装，原本带着少年气的脸褪去了青涩，轮廓锋利了不少，指尖夹着玻璃杯，正侧着头跟旁边的人说话，嘴角弯着点浅淡的笑意，那点弧度落在我眼里，还是一下子就勾住了呼吸——原来不管过了多少年，他只要这么笑一下，我还是会像十七岁那样，乱了心跳。

像是感应到我的目光，他转过头来，目光直直落在我身上。

四目相对的瞬间，整个包厢的笑闹声好像都淡了下去，我听见自己擂鼓一样的心跳声，站在原地，连脚步都挪不开了。

他端着玻璃杯的手顿了顿，眉峰几不可查地挑了一下，随即放下杯子，迈步朝我这边走过来。他走得不快，皮鞋踩在地毯上没什么声响，每靠近一步，那股熟悉的、清浅的皂角香就清晰一分，混着酒店里淡淡的香槟味，一下子就撞进我鼻腔里，和十七岁那个夏天的味道重叠在一起。

他停在我面前，比我高出小半个头，我得微微仰起头才能看清他的眼睛。

他的眼睛还是和从前一样亮，只是褪去了少年时的促狭，多了几分沉淀后的温和，他看着我，声音比少年时低了些，磁性得很：“不打个招呼吗？吴因。”

我攥在手里的手包带子都快被捏皱了，费了好大力气才扯出一个笑，喉咙发紧，半天才能挤出声音，那句我在心里演练了无数次的“好久不见”，发出来却带着点不受控制的发颤：“好久不见。”

班长在旁边笑着拍了拍我们俩的肩膀，打趣道：“我说什么来着，当初全班就你们俩关系最好，这么多年没见，肯定有好多话要说，快坐快坐，都挨着坐。”

周遭响起几声善意的哄笑，我攥着衣角的指尖紧了紧，跟着燕池末走到预留的位置坐下，他很自然地帮我拉了拉椅子，温热的手背不经意擦过我的手腕，熟悉的触感顺着皮肤麻上来，我猛地缩了缩手，低头说了声谢谢，耳尖不受控制地热了。

他挨着我坐下，胳膊离得很近，我能清晰闻到他身上的香水味，混着那点不变的干净气息，心口跳得几乎要撞开肋骨。

他给自己倒了半杯冰水，递到我面前一杯，我接过来的时候，手指碰在一起，我们俩都顿了一下，又飞快地分开。

看见他嘴角那点浅淡的笑意深了些，却没说什么，只是转开话题和旁边的同学搭话。

菜一盘盘端上来，酒也满了好几轮，大家你一言我一语聊着当年的趣事，谁上课传过纸条，谁偷摸在宿舍打牌被抓，谁高考前对着操场喊过要考去A大，说着说着就笑作一团，闹得够呛。

我端着红酒小口喝着，听着大家的话偶尔跟着笑两声，目光总忍不住往旁边飘——燕池末坐在我身边，手臂挨着我的手臂，偶尔抬手碰杯，袖口擦过我的肩膀，每一次都惹得我心跳漏半拍。

不知道是谁提起毕业那晚的事，说散伙饭的时候大家都哭成一团，问我们还记得多少。

在座的人都七嘴八舌开始回忆，不知道谁突然提了一句：“哎对了，当年毕业的时候，好像有人跟燕池末告白来着？我那天喝多了记不清了，是不是真的啊？”

话音落下来，整个包厢瞬间静了一瞬，好几道好奇的目光“唰”地一下落过来，在燕池末身上打转。

我握着酒杯的手猛地一紧，红酒晃出来溅在指节上，凉得我指尖发僵，连呼吸都下意识放轻了。

燕池末没立刻说话，只是侧过头看我，我能感觉到他落在我侧脸上的目光，温度烫得我耳尖都烧了起来，攥着杯柄的指节越收越紧，连后颈都泛起了细密的薄汗。

我攥着纸巾慌乱擦着手上的酒液，不敢转头迎上他的视线，更不敢去看周围同学探究的眼神，连耳朵里的嗡嗡声都盖过了外头的说话声。

听见燕池末低低笑了一声，声音带着点酒后的微哑：“是有这么回事，当时太年轻了，不提这个了，给小女生留点面子吧。”

这话一出，周围起哄声更响了，有人拍着桌子笑，说燕池末还是这么体贴，这么多年还帮人瞒着。

我攥着纸巾的手越捏越紧，指甲嵌进掌心，疼得我才稍微压下那点要冒出来的慌，心里想的是谁表白的？燕池末同意了吗？是朋友圈的女生吗？

旁边已经有人迫不及待追着问：“到底是谁啊？这么多年了还藏着掖着，说出来让大家乐呵乐呵啊！”

就在我以为自己要撑不住起身跑出去的时候，手肘忽然被轻轻碰了一下，我愣了愣，转过头撞进燕池末带着笑意的眼睛里，他手里转着酒杯，杯壁上凝着细细的水珠，声音不大，刚好够我和周围起哄的人都听见：“都年少轻狂的事了，不提了大家干杯。”

有人还不依不饶要追着问，燕池末却只举着杯子笑着转了话题，没再接话，起哄的人见他不想说，也笑着碰杯把这页翻了过去。

我捏着纸巾缓了好久，跳动的心跳才慢慢平复下来，抬起头的时候，刚好看见燕池末侧过身，用只有两个人能听见的声音跟我说：“酒洒了换一杯吧。”

说着他就伸手抽了干净的餐巾放在我手边，又帮我倒了一杯温水推过来，动作自然得像是我们这些年从来没分开过一样。

我端起温水抿了一口，温温的水流顺着喉咙滑下去，压下了心口那点发慌的颤，小声说了句谢谢。

他看着我，嘴角那点笑意一直没散，点了点头没再说话，却也没转回去，就这么安安静静看着我，看得我又忍不住耳尖发热，只好低下头去拨弄碗里的水果。

这顿饭吃到后半段，大家都喝得有些多，闹着要去唱K，班长过来问我们去不去，我刚想开口说不去了，燕池末就先一步说：“你们去吧，我喝多了有点头疼，就在这儿吹吹风透透气，刚好跟他再聊两句。”

大家会意地笑起来，也没勉强，闹哄哄地收拾东西走了，临走还贴心地带上了包厢门，把满室的安静留给我们两个人。

“这些年，你过得还好吗？”他先开的口，侧过头看我，目光落在我脸上，安安静静的，没有什么探究，只有温和。

我捏着杯子转了转，玻璃杯壁凝出来的水珠沾了满手，我点了点头，说：“挺好的，做设计，朝九晚五，不算忙。”说完又反问他，“你呢，在国外定居，生意做得不错吧。”

他笑了笑，眼尾弯起来，还是我熟悉的那个弧度：“还行，就是总忙着跑项目，这次回来，其实是想着把这边的分公司稳定下来，就不走了。”

我捏着杯子的手猛地一顿，抬眼看向他，他正看着我，目光沉沉的，像是藏了好多我读不懂的东西，我张了张嘴，还没说出话，就被回来拿包的同学打断了。

那同学笑了笑打了个招呼，抓了柜上的包就急匆匆走了，门关上之后，原本刚松下来的气氛又悄悄凝住了。我指尖蹭着杯壁上的凉意，半晌才找回自己的声音：“那挺好的，总算是安定下来了。”

他没接话，只是安安静静看着我，包厢里只剩下背景音淡淡的钢琴声，空气里还留着没散的酒气，我被他看得心头发慌，起身说：“Do you smoke?”

他愣了一下，随即弯着嘴角指尖在桌沿轻轻敲了敲，目光仍牢牢锁在我身上：“嗯？”

我搭在门把手上的手顿住，没敢回头，喉咙又开始发紧，连呼吸都放得又轻又慢。

身后传来椅子拖动的声音，一步一步，踩着地毯朝我走过来，熟悉的松香慢慢漫过来，裹住我的后背，和十七岁那个他凑过来分糖的夏天，完完全全叠在了一起。

他停在我身后，距离很近，我能感觉到他温热的呼吸扫过我的发顶，声音低低的：“走吧，你不是说要抽吗？”

我拉开门往外走，指尖还有点发飘，走廊里的冷气吹过来，才稍微压下了后背那片发烫的温度。