一
寒假,我们回家了。
还是那个小城,还是那些熟悉的街道,还是那个废弃广场。只是这次回去,心情不一样了。
苏晓的出租屋退了,东西都搬回家。她妈看见她,抱着哭了很久。我在旁边站着,看着她们,眼眶也酸酸的。
“妈,别哭了。”苏晓拍着她的背,“我这不是回来了吗?”
她妈松开她,擦擦眼泪,看着我。
“林未,”她说,“谢谢你照顾苏晓。”
“阿姨,应该的。”
她点点头,拉着我的手,让我进屋坐。
那天晚上,她妈做了很多菜。吃饭的时候,一直往我们碗里夹。苏晓低着头吃,但我看见她眼眶红红的。
吃完饭,我们坐在客厅里看电视。她妈去洗碗了,只剩我们两个。
“林未,”她小声说,“我妈老了。”
我看着她。
“她头发白了好多。”她的声音有点抖,“我才走了半年,她就老了这么多。”
我伸手,握住她的手。
“以后多回来看看。”我说。
她点点头。
那天晚上,我走的时候,她送我到楼下。
站在路灯底下,她看着我。
“林未,”她说,“你说,我们以后会在这儿定居吗?”
我想了想。
“不知道。”我说,“但不管在哪儿,一起就行。”
她笑了。
“好。”
二
寒假里,我们去看了那个废弃广场。
草枯了,长椅还在,只是比夏天的时候旧了一点。喷水池还是干涸的,积着落叶和残雪。那棵歪脖子树还在,光秃秃的,戳在灰蒙蒙的天里。
我们在长椅上坐了一会儿,太冷,又站起来。
“林未,”她说,“你说这个广场还能存在多久?”
“不知道。”
“也许明年就拆了。”
我看着她。
“那就在拆之前,多来几次。”
她点点头。
那天下午,我们在广场里转了很久。把每个角落都走了一遍,拍了很多照片。她让我给她拍,站在长椅边,站在喷水池边,站在歪脖子树下。拍完之后,她翻着照片,看了很久。
“林未,”她忽然说,“这些照片,以后要给我们的孩子看。”
我愣了一下。
“孩子?”
“嗯。”她看着我,眼睛亮亮的,“告诉他们,爸爸妈妈当年就在这里谈恋爱。”
我看着她,笑了。
“好。”
她也笑了。
笑得比冬天的阳光还暖。
三
春节,我去她家过年。
她妈做了一大桌子菜,比平时还多。苏晓在旁边帮忙,我在客厅坐着,有点不自在。
“林未,别坐着,来帮忙。”苏晓喊我。
我赶紧过去。
她妈在厨房里忙活,油烟机轰轰响。苏晓在切菜,我在旁边洗菜。厨房不大,三个人有点挤,但感觉很暖。
“林未,”她妈忽然开口,“你们俩的事,我想过了。”
我和苏晓同时停下来,看着她。
“阿姨——”
“听我说完。”她妈关掉油烟机,转过身看着我们,“以前我担心,担心你们这条路不好走。但这几年,我看在眼里。苏晓跟着你,变了很多。变得开朗了,变得有希望了。”
苏晓低下头,没说话。
她妈看着我。
“林未,你是个好孩子。”她说,“把苏晓交给你,我放心。”
我愣在那里,不知道该说什么。
“妈——”苏晓开口,声音有点抖。
她妈伸手,摸摸她的脸。
“傻孩子,妈不反对了。”她笑了,笑着笑着,眼眶红了,“只要你们好,就行。”
那天晚上,我喝了一点酒。
不多,但头晕晕的。苏晓扶着我,送我到楼下。
“林未,你没事吧?”
“没事。”我看着她,笑了,“就是高兴。”
她也笑了。
“高兴什么?”
“高兴你妈同意了。”
她看着我,眼眶红了。
“林未,”她说,“你知道吗,我从来没想过,会有这一天。”
“哪一天?”
“我妈祝福我们。”她的声音有点抖,“我从来没想过。”
我伸手,把她拉进怀里,抱住。
“苏晓,”我在她耳边说,“以后还会有很多想不到的好事。”
她点点头,没说话。
那天晚上,我一个人走在回家的路上。
月亮很圆,很亮,照着整个街道。
我走着走着,忽然跑起来。
跑到我家楼下,停下来,对着天空大喊:
“苏晓——我——爱——你——”
喊完,我站在那儿,喘着气。
周围很安静,没有人。
但我听见自己的心跳,砰砰砰的,特别有力。
我妈同意了。
她妈也同意了。
这个世界上,再没什么能阻止我们在一起了。
四
三月初,开学了。
苏晓回了省城,重新租了个房子。还是那个小区,还是那个房间,房东老太太看见她,笑眯眯的。
“小姑娘又回来啦?”
“嗯,奶奶好。”
“好好好。”她看看我,“男朋友也来啦?”
苏晓脸红了。
老太太笑着走了。
我们进去,放下东西,开始收拾。半年没住人,屋里落了一层灰。我们擦桌子、扫地、拖地、铺床单。忙了一下午,终于收拾完。
天黑了,我们坐在床上,看着这个小小的房间。
“又回来了。”她说。
“嗯。”
她靠在我肩膀上。
“林未,”她说,“以后,这就是我们的家了。”
“我们的家?”
“嗯。”她抬起头,看着我,“虽然小,但有你在。”
我看着她,心里暖暖的。
“好。”我说,“我们的家。”
那天晚上,我第一次在她那儿过夜。
不是那种过夜,就是睡在一起。两个人挤在一张小床上,盖着一床被子。她背对着我,我抱着她。
“林未。”她轻声说。
“嗯?”
“睡不着。”
“我也是。”
她翻过身,面对着我。黑暗中看不清她的脸,只能看见眼睛亮亮的。
“林未,”她说,“你说,我们会一直这样吗?”
“什么样?”
“这样睡在一起。”她说,“每天醒来第一眼看见你。”
我伸手,摸摸她的脸。
“会。”我说,“以后买了大房子,也这样睡。”
她笑了。
“好。”
那天晚上,我们说了很久的话。说到最后,两个人都困了,迷迷糊糊地睡着了。
梦里,我们真的有了一个大房子。
有院子,院子里有一棵樱花树。
花开的时候,我们坐在树下,看花瓣飘落。
她在笑,我也在笑。
五
四月,苏晓打工的那家奶茶店关门了。
店长姐姐要回老家结婚,不干了。苏晓失业了,心情有点低落。
“没事,”我说,“再找别的。”
“可是那家店……”她低着头,“那是我第一次打工的地方。”
我知道她舍不得。
那家店,见证了她太多的第一次。第一次打工,第一次被人欺负,第一次有人保护她,第一次……
“苏晓,”我说,“店会关,但记忆不会。”
她抬起头,看着我。
“那些记忆,”我指着自己的心口,“都在这儿。”
她看着我,眼眶慢慢红了。
“林未,”她说,“你怎么总是这么会说话?”
我笑了。
“因为对你说的。”
她扑过来,抱住我。
后来,她又找了新的工作。学校附近的咖啡馆,环境比奶茶店好一点,工资也高一点。面试回来,她给我打电话,声音里带着兴奋。
“林未,我过了!”
“太好了。”
“明天开始培训!”她说,“以后你来喝咖啡,我给你打折。”
“好。”
挂了电话,我笑了。
她总是这样。不管遇到什么挫折,总能站起来。
就像那年在废弃广场,她对我说:“我没事。”
其实她有事。
但她从来不认输。
六
五月,我妈来省城看我。
她提前打电话来,说要来看看我过得怎么样。我说好,来吧。放下电话,我给苏晓发短信:“我妈要来。”
她回:“什么时候?”
“周末。”
“那我收拾一下房间。”
周末,我去车站接我妈。
她下车的时候,拎着一个大袋子,里面装着各种吃的。看见我,她笑了。
“小未!”
“妈。”
我接过袋子,带着她往学校走。
路过师大,我说苏晓就住这边。她停下来,看了看。
“她住哪儿?”
“前面那个小区。”
我妈沉默了一会儿。
“那姑娘,还好吗?”
“挺好的。”
她点点头,没再问。
下午,我带她去苏晓的出租屋。
苏晓站在门口,有点紧张。
“阿姨好。”
我妈看着她,笑了笑。
“苏晓,好久不见。”
“阿姨,您进来坐。”
房间收拾得很干净,桌子上摆着水果和点心。我妈坐下,四处看了看。
“房子不大。”她说。
“嗯,但够住。”苏晓说,“离学校近,方便。”
我妈点点头。
那天下午,我们三个人坐在那个小房间里,聊了很久。我妈问她学习怎么样,打工累不累,以后有什么打算。她都一一回答,虽然有点紧张,但很真诚。
临走的时候,我妈拉着她的手。
“苏晓,”她说,“小未就拜托你了。”
苏晓愣了一下,然后眼眶红了。
“阿姨——”
“别哭。”我妈拍拍她的手,“好好的。”
那天晚上,我送我妈去酒店。
走在路上,她忽然说:“那姑娘,挺好的。”
“嗯。”
“你好好对她。”
我看着我妈。
“妈,你……”
“我什么?”她瞪我一眼,“我早就认了。”
我笑了。
“妈,谢谢你。”
她摆摆手。
“别谢我。”她说,“你自己选的,自己负责。”
我点点头。
她停下来,看着我。
“小未,”她的声音轻了一点,“妈只希望你幸福。不管跟谁,幸福就行。”
我抱住她。
“妈,我会的。”
七
六月,期末考试前一周,苏晓接到电话。
她妈住院了。
电话是她妈自己打的,说没什么大事,就是老毛病犯了,住几天就好。但苏晓不放心,挂了电话就收拾东西。
“我回去看看。”她说。
“我陪你。”
“不用,你马上考试——”
“苏晓。”我打断她,“我陪你。”
她看着我,眼眶红了。
当天下午,我们坐大巴回去。
两个半小时后,到医院。
苏晓妈妈躺在病床上,脸色有点白,但精神还好。看见我们,她愣了一下。
“你们怎么回来了?”
“妈,你怎么样了?”苏晓扑过去,握着她的手。
“没事没事,就是血压高,住几天就好。”她拍拍苏晓的手,“你们快考试了吧?怎么跑回来了?”
苏晓没说话,只是低着头。
我站在旁边,看着她们。
那天晚上,我们在医院待到很晚。苏晓一直陪着她妈,我在走廊里等着。后来护士来赶人,说探视时间过了,我们才离开。
走出医院,天已经黑了。
苏晓站在门口,看着远处的路灯。
“林未,”她忽然说,“我妈老了。”
我走过去,站在她旁边。
“嗯。”
“她一个人,”她的声音有点抖,“生病了都没人照顾。”
我伸手,揽住她的肩膀。
“苏晓,”我说,“以后我们回来。”
她转过头,看着我。
“什么意思?”
“毕业以后,”我说,“我们回来。”
她愣住了。
“回来?回这个小城?”
“嗯。”
“可是……”她的眼睛亮了一下,又暗下去,“你不想留在大城市吗?”
我看着她。
“苏晓,”我说,“你在哪儿,我就在哪儿。”
她看着我,眼泪掉下来。
那天晚上,我们在医院门口站了很久。
月亮很亮,照着整个街道。
她靠在我肩膀上,轻轻说:
“林未,你真好。”
我笑了。
“你才知道?”
她捏了我一下。
但我知道,她在笑。
八
一周后,苏晓妈妈出院了。
我们陪她回去,把她安顿好,才回省城。
回去的大巴上,苏晓一直靠在我肩膀上,没说话。我以为她睡着了,低头一看,她睁着眼睛,看着窗外。
“想什么呢?”
“想我妈。”她说,“她真的老了。”
我握着她的手。
“苏晓,”我说,“等毕业了,我们就回来。”
她转过头,看着我。
“真的?”
“真的。”
她看着我,眼眶慢慢红了。
“林未,”她说,“你愿意为我留在这个小城?”
我笑了。
“苏晓,不是为你。”我说,“是为我们。”
她愣了一下。
“这个小城,”我继续说,“是我们认识的地方。是废弃广场在的地方。是你妈在的地方。是……”
“是什么?”
“是我们开始的地方。”我说,“我想在这儿,继续下去。”
她看着我,眼泪掉下来。
然后她扑过来,抱住我。
抱得很紧。
“林未,”她的声音闷闷的,“你怎么这么好?”
“因为是你。”
她没说话,只是把我抱得更紧。
大巴往前开着,窗外的风景一点点掠过。
田野,村庄,远山。
那是回家的路。
也是我们以后要走的路。
九
六月末,期末考试结束。
成绩出来那天,我看了很久。
全班第二,年级三十一名。
比上学期进步了。
给苏晓打电话。
“考得怎么样?”
“还行。”她的声音有点疲惫,“你呢?”
“全班第二。”
“哇!”她叫起来,“林未你好厉害!”
我笑了。
“你也不错。”
“我一般。”她说,“但能过。”
“那就好。”
沉默了一会儿。
“林未,”她忽然说,“暑假我们出去玩吧。”
“去哪儿?”
“海边。”她说,“那个灯塔。”
我愣了一下。
“又去?”
“嗯。”她的声音轻轻的,“我想再去一次。”
“好。”
七月,我们去了那个海边小镇。
还是那个车站,还是那条路,还是那个村子。老太太看见我们,笑得合不拢嘴。
“小陆那孩子呢?”
“他没来。”苏晓说,“就我们俩。”
老太太点点头,给我们安排了上次那间房。
放下东西,我们就往海边走。
灯塔还在,还是老样子。白色的塔身,红色的顶,漆又剥落了一些,但依然立在那儿。
我们爬上灯塔,站在顶层的平台上。
海风很大,吹得头发乱飞。远处的海,还是灰蓝色的,无边无际。海浪拍打着礁石,哗哗的。
她站在我旁边,手扶着栏杆。
“林未,”她说,“你看,它还在。”
“嗯。”
“我还怕它倒了。”
我笑了。
“不会的。”我说,“它等我们呢。”
她转过头,看着我。
“等我们?”
“嗯。”我看着远处的海,“等我们回来。”
她笑了。
笑得比阳光还亮。
那天下午,我们在灯塔上待了很久。看海,看天,看海鸟飞过。太阳西斜的时候,我们把整个海面染成金色。
她靠在我肩膀上,轻轻说:
“林未,谢谢你。”
“谢什么?”
“谢谢你一直在我身边。”她说,“谢谢你陪我来看海。”
我低头,在她额头上亲了一下。
“不用谢。”我说,“因为是你。”
十
七月末,我们回了小城。
暑假剩下的时间,就在小城里待着。有时候去废弃广场坐坐,有时候去她家吃饭,有时候来我家。我妈和她妈已经熟了,偶尔还会约着一起去买菜。
那天下午,我们又去了废弃广场。
草又长高了,都快把长椅淹没了。我们拨开草,在长椅上坐下。蝉鸣声声,吵得人耳朵疼,但习惯了也就习惯了。
“林未,”她忽然说,“你说,这个广场会不会有一天真的没了?”
我想了想。
“会吧。”我说,“城市在发展,这种地方早晚要拆。”
她沉默了一会儿。
“那怎么办?”
“没事。”我说,“就算没了,我们也记得。”
她点点头。
“林未,”她说,“你记不记得,我们第一次来这儿?”
“记得。”我说,“你带我来的,你心情不好。”
“嗯。”她靠在我肩膀上,“那时候我没想到,有一天会跟你在一起。”
我笑了。
“我也没想到。”
她抬起头,看着我。
“林未,”她说,“你说,如果那天晚上,我没有带你来这儿,我们会是什么样?”
我想了想。
“不知道。”我说,“但肯定会以别的方式认识。”
“为什么?”
“因为……”我看着她,“因为命中注定。”
她愣了一下,然后笑了。
“命中注定?”
“嗯。”我说,“命中注定,我们要在一起。”
她看着我,眼眶慢慢红了。
“林未,”她的声音有点抖,“你信这个?”
“信。”
她低下头,靠回我肩膀上。
“那我也信。”她轻轻说。
那天下午,我们在长椅上坐了很久。
太阳慢慢西斜,把整个广场染成金色。
蝉还在叫,一声一声的,吵得人耳朵疼。
但谁也不想走。
十一
八月末,快开学了。
那天晚上,她来我家吃饭。我妈做了很多菜,比平时还多。吃完饭,我妈去洗碗,我们坐在客厅里看电视。
“林未,”她忽然说,“我有话跟你说。”
“什么?”
她看着我,有点紧张。
“我……”她深吸一口气,“我跟我妈说了,毕业以后我们回来。”
我愣了一下。
“然后呢?”
“然后她说……”她的眼眶红了,“她说好。”
我看着她。
“她说,她早就把你看成家里人了。”苏晓的声音有点抖,“她说,只要我们一起,在哪儿都行。”
我伸手,把她拉进怀里,抱住。
“苏晓。”
“嗯?”
“谢谢你。”
“谢什么?”
“谢谢你愿意跟我回来。”我说,“谢谢你愿意跟我一起。”
她没说话,只是抱着我。
抱了很久。
那天晚上,我送她回家。
走在路上,月亮很亮,照着整个街道。她拉着我的手,一直没说话。
到她家楼下,她停下来。
“林未。”
“嗯?”
她看着我,眼睛亮亮的。
“林未,”她说,“我爱你。”
我笑了。
“我也爱你。”
她踮起脚,在我嘴唇上亲了一下。
很久很久。
然后松开,看着我。
“林未,”她说,“以后,我们一起。”
我点点头。
“一起。”
十二
九月,开学了。
大四,最后一年的开始。
回到省城,回到那个小小的出租屋。放下行李,收拾东西,一切照旧。
晚上,我们坐在窗前,看着外面的月亮。
“林未,”她忽然说,“你说,毕业以后,我们真的会回来吗?”
“会。”
“你舍得大城市吗?”
我看着她。
“苏晓,”我说,“有你的地方,就是最好的地方。”
她笑了。
“林未,”她说,“你越来越会说话了。”
“跟你学的。”
她捏了我一下。
然后靠在我肩膀上。
“林未,”她轻轻说,“你知道吗,我以前从来没想过,会有这样的日子。”
“什么样的日子?”
“有人爱我。”她说,“有人陪我。有人跟我一起规划未来。”
我伸手,揽住她。
“以后还会有。”我说,“还有很多很多。”
她点点头。
窗外的月亮很圆,很亮。
照着这个小小的房间,照着两张年轻的脸。
照着我们。
和我们的未来。