一年四季 第61章 番1

一棵竹子的思念

我是一棵竹子，我生活了多久，我不记得了。

有人从我身边经过，唱着歌；

也有人骑着车扬长而去；

有人拿着手机低着头匆忙赶路；

也有快乐的孩子在我身边建窝。

从此过了不知道多久，我忘记了时间。

我再次睁眼的时候，脚下坐着一个孩子，他在挖我的根。

我想逃，但是我实在躲不开。

我的脚趾被铁器分离，身体不由自主的瑟缩，我真的很痛，但是却还是奄奄一息。

我还在这儿，他还是日益不断地在我身边剥离我的身体，从泥土中。

我数着一分一秒，渴望着天黑有人把他带走或者他自动离去，我想要一个痛快但是无法开口说话。

男孩还是夜以继日地刨我的根。

终于有一天，我被连根拔起，重重落在了地上，我以为我要解脱了，可是更大的恐惧还在后面。

我被囚禁了，在一个光鲜亮丽的大堂下，灯光偶尔照耀在我身上，却再也接受不了阳光，他给我喝我从没有接触过的液体，我以为能够死去却不能，只要有那种营养液体的存在，我就不得不苟活在这儿。

某天夜里，我全身被挂满了灯笼，男孩站在树下，在众目睽睽之下摘走了我身上最亮的灯，然后把他放在了一个看似很伟大温和的仪式上，所有人都在鼓掌，恭喜，觥筹交错，直到那个男孩喝的满脸通红，在我的残躯下呕吐，扶着我瘦弱不堪的躯干，他说：“你为什么不活得好些，你看起来比我好多了，为什么不好好活着。”

我生气、愤怒甚至有种想要大声呐喊地冲动，他却咬着牙愤愤地说：“废物。”

那天夜里，我想了许久，我不认可，甚至难受。

要不是他把我移栽到这里，我可以活得更好，他凭什么指责我是废物。

从那天后，我的身体开始变得麻木，叶子开始枯黄，我不知道生存的意义是什么，我没有再活下去的动力。

他还是一如既往地照顾我，直到发现我的叶子越落越多，我越来越虚弱。

“他怎么了？”

他双目通红，双手掐着一个医生模样的人的身体，那医生颤颤巍巍低着头，说着对不起，尽力的话。

他把人轰出去，整个大厅只剩下一个弯着腰哭泣的人儿，他甚至不敢放声，只敢抖着肩膀，像是一朵被雨打湿的花儿。

反正又不在乎我，为什么哭。

我从来就对人类的感情不屑一顾，他们可以编着无数谎言安慰自己的错误，宽慰自己的失败，把一切失误掩盖，却还能骄傲地说着与心里截然不同地话，可谓是虚伪至极。

“当年那条路，要是不修就好了。”他扬起泪眼朦胧的眼睛，不屑一顾地把眼泪往袖子上一擦，摸着我的身体。

路？什么路？那里哪里有路，不就是人们自己走出来的路吗？修不修路关你监禁我什么事儿。

他开始窃窃私语，在我身边。

“那里修了条大路，从那里走就可以直达市区，你在图纸的正上方，我看到的时候离修路已经没多久了，我恳求父母把你移栽到家中，但是由于爷爷不喜欢竹，家中的庭院被野菊占满，我害怕他们汲取你的养分，哭着求父母把你带到大堂，请最好的植物医生照顾你的生命，我知道这对于你来说——”他的声音开始哽咽，我忽然想起那个曾经一直在我身边看书的孩子。

“琼节高吹宿凤枝，风流交我立忘归。最怜瑟瑟斜阳下，花影相合满客衣。”

印象里的孩子和此刻风流的青少年交织在一起，瞬间所有的记忆被拉扯起来。

“我给你念诗，你帮我挡雨吧。”

可是你明知我叶子不够宽大，不能为你挡雨。

“我给你唱歌，你帮我遮阴吧。”

可是你明知我身体娇小，不能为你遮阳。

我看到他指甲内渗出的血，滴在了我的根部，我知道他挖一半儿晚上离开的时候都是满身泥土，指尖的细嫩的皮肉都被我身下的泥沙磨破，我不知道他会不会回家被父母骂，会被小朋友群嘲，夜里搂着满手伤口睡觉，却还是想着怎样让我尽快回家。

……

“我要离开了。”次日一大早，他打扮的干净整洁的站在我面前，告诉我他的离开。

“我爷爷走了，我把满园野菊全都拔了，如果你想活下去，请你一定要等我回来。”

我被栽到了最朝阳的南面，我的根部布满了沙壤，紧靠着他常住的那扇窗的墙角下，没多久就扎了根，那些我在花盆里没做到的事情，在这里我轻而易举地做到了，只是没有他了。

他走得那天，我想挥手送他离开，但是没有风。

我开始慢慢数他回来的天数，直到——