野火 第54章 番外一 春节[番外]

腊月二十八，许歇和周屿白一起回了宜城。

火车上人多，过道里挤满了人，行李箱堆得满满的。他们俩的座位靠窗，许歇坐在里面，周屿白坐在外面。

窗外是一望无际的田野，灰扑扑的，偶尔有几棵树飞快地掠过。

周屿白靠在椅背上，看着窗外。

“许歇。”

“嗯？”

“你奶奶知道我们今天回去吗？”

许歇点点头。

“知道。”

周屿白说。

“她说什么？”

许歇想了想。

“说做了好多菜。”

周屿白笑了一下。

“我妈也是。昨天打电话，说买了鱼，买了肉，买了排骨，冰箱都放不下了。”

他看着窗外。

“她还问，许歇来不来。”

许歇愣了一下。

“你妈问这个？”

周屿白点点头。

“她说，要是许歇来，就多买点。”

许歇没说话。

周屿白转过头，看着他。

“她变了。”

许歇说。

“嗯。”

周屿白说。

“上次回去，她跟我聊了好久。说你挺好的。说让我好好对你。”

他笑了笑。

“我说，我知道。”

许歇看着他。

阳光从车窗照进来，落在周屿白脸上，把他的眼睛照得亮亮的。

许歇忽然伸出手，握住他的手。

周屿白愣了一下。

然后他笑了。

反握住。

两个小时后，火车到站了。

他们拎着行李，走出车站。

外面有人在接站。许歇四处看了看，没看见奶奶。

周屿白说。

“我妈说来接。”

话音刚落，一辆车停在路边。

车窗摇下来，露出周母的脸。

她看着他们，笑了一下。

“上车吧。”

两个人把行李放进后备箱，上了车。

周母开着车，从后视镜里看了他们一眼。

“饿不饿？”

周屿白说。

“还行。”

周母说。

“家里做了饭，回去就能吃。”

她又看了许歇一眼。

“许歇，你奶奶在家等着呢。”

许歇说。

“谢谢阿姨。”

周母笑了一下。

“谢什么。”

车子穿过街道，穿过熟悉的路。

许歇看着窗外，那些店铺，那些路口，那些走过无数遍的地方。

都还在。

车子先开到许歇家楼下。

周母停下车，回过头。

“许歇，你先回去看奶奶。明天来家里吃饭。”

许歇愣了一下。

周屿白在旁边说。

“我妈做了好多菜，就等你去。”

许歇看了看周母。

周母笑着。

他看着那个笑，忽然想起几年前。

那时候她站在校门口，说“你配不上他”。

现在她坐在车里，笑着说“明天来家里吃饭”。

他点点头。

“好。”

他下了车，拎着行李上楼。

走到二楼的时候，他听见楼上有动静。

再走几步，看见奶奶站在楼梯口，往下看。

看见他，奶奶笑了。

“回来了？”

许歇走上去。

奶奶站在那儿，看着他。

瘦了。头发更白了。背更驼了。

但她笑着。

许歇走过去，抱住她。

奶奶愣了一下。

然后她抬起手，放在他背上。

抱得很轻。

“瘦了。”奶奶说。

许歇说。

“没有。”

奶奶说。

“有。”

她松开手，看着他。

“走，进屋。饭都凉了。”

许歇跟着她进屋。

屋里还是老样子。那张旧沙发，那个老电视，那张吃饭的桌子。

桌上摆着菜，满满一桌。

奶奶说。

“快吃。都是你爱吃的。”

许歇坐下，拿起筷子。

奶奶坐在他对面，看着他吃。

吃了几口，许歇停下来。

“奶，你怎么不吃？”

奶奶说。

“不饿。你吃。”

许歇看着她。

奶奶笑着。

他看着那个笑，忽然觉得，好像什么都值了。

晚上，周屿白发来消息。

“明天几点来？”

许歇想了想。

“中午吧。”

周屿白说。

“好。我妈说十一点开饭。”

许歇回。

“知道了。”

周屿白发了一个笑脸。

然后说。

“想你了。”

许歇看着那三个字，笑了。

他回。

“明天见。”

第二天上午，许歇十点出门。

到周屿白家楼下的时候，正好十点半。

他上楼，敲门。

门开了。

周屿白站在门口，笑着。

“来了？”

许歇点点头。

周屿白往里让了让。

“进来。”

许歇走进去。

客厅里，周母正在摆碗筷。看见他，笑了一下。

“坐吧。马上就好。”

许歇说。

“阿姨，我帮忙。”

周母摆摆手。

“不用。你们坐着聊天。”

许歇在沙发上坐下。

周屿白坐在他旁边。

过了一会儿，周母端着最后一盘菜出来。

“好了，吃饭吧。”

三个人坐到饭桌前。

菜很多，比上次还多。鱼，肉，排骨，还有几个素菜。

周母给许歇夹菜。

“多吃点。在学校吃不到家里的饭。”

许歇说。

“谢谢阿姨。”

周母笑着。

吃了一会儿，她忽然说。

“许歇，你奶奶身体还好吗？”

许歇点点头。

“还好。”

周母说。

“那就好。”

她顿了顿。

“有空让她来家里坐坐。都是邻居，以前没走动，现在可以多来往。”

许歇愣了一下。

他看了周屿白一眼。

周屿白笑着，没说话。

许歇说。

“好。”

吃完饭，周屿白帮忙收拾碗筷。

许歇也帮忙。

周母说。

“你们放着，我来。”

周屿白说。

“没事，我来。”

周母看着他，笑了一下。

没再说什么。

收拾完，周屿白拉着许歇出门。

“走，出去转转。”

两个人下了楼，沿着街走。

阳光很好，晒得人暖洋洋的。街上人很多，都是办年货的，手里拎着大包小包。

周屿白忽然说。

“许歇，你看见了吗？”

许歇说。

“什么？”

周屿白说。

“我妈。”

他看着许歇。

“她变了。”

许歇点点头。

周屿白说。

“她现在老念叨你。说你成绩好，说你懂事，说让我跟你学。”

他笑了一下。

“以前可不是这样的。”

许歇没说话。

周屿白说。

“你知道吗，有一次她跟我说，许歇那孩子，看着就让人放心。”

他看着许歇。

“我当时就想，那当然了。那是我选的。”

许歇看着他。

阳光落在周屿白脸上，把他的笑照得发亮。

许歇忽然说。

“周屿白。”

“嗯？”

“你选对了。”

周屿白愣了一下。

然后他笑了。

笑得眼睛弯起来。

“我知道。”

他伸出手，抓住许歇的手腕。

还是那样，凉凉的，紧紧的。

“走，去看老榕树。”

两个人往学校走。

校门关着，放假了。

但他们知道怎么进去。

从那个小门，绕到操场东边。

老榕树还在那儿。

他们走到树底下，看着树干上的字。

许歇。屿白。

还在。

周屿白伸出手，摸了摸。

“还在。”

许歇说。

“嗯。”

周屿白说。

“以后每年都来。”

许歇说。

“好。”

风吹过，叶子落下来。

落在他们身上，落在名字上。

周屿白忽然说。

“许歇，新年快乐。”

许歇看着他。

“新年快乐。”

周屿白笑了。

他抓住许歇的手。

两个人站在老榕树底下，看着那些字。

看着它们刻在树干上，挨在一起。

风吹过，叶子哗啦啦响。

远处有人在放鞭炮，噼里啪啦的，一阵一阵。

新年快到了。

他们站了很久。

然后周屿白说。

“走吧，回家。”

许歇说。

“好。”

两个人往回走。

走到路口的时候，要分开了。

周屿白停下来。

“许歇。”

许歇看着他。

周屿白站在路灯底下，笑着。

“明天见。”

许歇说。

“明天见。”

周屿白转身往自己家走。

走了几步，他回过头。

“许歇！”

许歇站在原地。

周屿白喊。

“新年快乐！”

许歇没喊。

他就站在那儿，点了点头。

周屿白笑了一下，转身跑了。

很快就消失在巷子里。

许歇站在原地，看着那个方向。

站了一会儿。

然后他转身往回走。

走到楼下的时候，他抬头看了一眼。

六楼的窗户亮着灯。

奶奶在等他。

他上楼，推开门。

屋里暖洋洋的，电视开着，奶奶坐在沙发上。

看见他进来，奶奶说。

“回来了？”

许歇点点头。

奶奶说。

“过来坐。”

许歇走过去，坐下。

奶奶看着他。

“那个周屿白，挺好的。”

许歇愣了一下。

奶奶说。

“他对你好，他妈妈也好。”

她笑了笑。

“你有人陪了，奶奶放心了。”

许歇看着她。

看了很久。

然后他说。

“奶，以后你也有人陪。”

奶奶愣了一下。

许歇说。

“我们都在。”

奶奶看着他。

眼睛红了。

但她笑着。

她伸出手，握住许歇的手。

手很瘦，很轻，但很暖。

窗外有烟花升起来，砰的一声，炸开，五颜六色的。

新的一年到了。

许歇坐在奶奶旁边，看着窗外的烟花。

他想，以后每一年，都会是这样。

有奶奶，有周屿白。

有他们。

这样就够了。

写这个故事的时候，正是冬天。

窗外很冷，我缩在屋里，每天陪着许歇和周屿白，从九月走到六月，从高中走到大学，从那条昏暗的小巷走到那棵老榕树下。

写到最后几章的时候，我忽然有点舍不得。

舍不得那个总是说“不知道”的许歇，舍不得那个笑着笑着就红了眼睛的周屿白。舍不得他们在食堂老位置吃饭的每一个中午，舍不得他们在老榕树下坐到天亮的每一个夜晚。

有人说，这个故事是两个“透明人”的相互救赎。

但我更愿意说，这是一个关于“被看见”的故事。

许歇被看见，不是因为周屿白的光环，而是因为周屿白真的需要他。周屿白被看见，不是因为他的完美，而是因为许歇接受他的破碎。

我们每个人，或许都曾经是许歇。

在人群里低着头走路，习惯了不被注意，习惯了说“还行”。

我们也或许都曾经是周屿白。

戴着面具生活，怕让别人失望，更怕让别人看见真实的自己。

所以我想写一个故事。写两个这样的人，在十七岁那年的秋天，在一条昏暗的小巷里，因为一块砖头，从此再也分不开。

写他们一起吃饭，一起失眠，一起对抗世界，一起慢慢长大。

写他们十年后，还站在那棵老榕树下，手牵着手。

写野火烧过之后，荒原上长出新的草。

这个故事写完了。

但许歇和周屿白的日子还在继续。

他们会在某个城市的某个角落，过着普通的生活。上班，下班，做饭，散步。偶尔回宜城看看奶奶和妈妈，偶尔去那棵老榕树下站一会儿。

他们会有争吵，会有疲惫，会有柴米油盐。

但他们还会在每一个失眠的夜里，握住对方的手。

因为有人说——

“你不走，我就不走。”

这句话，他们说给了对方。

也说给了时间。

谢谢你陪他们走过这一程。

如果这个故事曾在某个瞬间让你想起什么，或者让你觉得心里暖了一下，那我的冬天就没有白过。

下次再见。

——2025年冬，于某个有月亮的夜晚

作者有话说

显示所有文的作话

第54章 番外一 春节