笑忆·102 第9章 第 9 章

【多年以后谁还记得】

军训第一天，知道要早起不能睡过头，意识在起床哨吹响之前已逐渐恢复，六点一到，楼底的哨声冲破天际。大家一边感叹昨晚小声嘀咕的“吹哨叫起能听见吗”是多余，一边掀被子翻身坐起，梳头叠被，从阳台收下昨晚刚洗的军训服换上，“居然这么快就干了吗！”“要不是夏天也不敢昨天就把刚发的衣服洗了啊。”

丹丹在宿舍门口隔着防盗网推开玻璃窗，探头望进来：“大家都起了吗？”

2号床的女生没来报到，1号床的妹子赶紧下来开门：“老师好早啊。”

“来看看你们，大家都会叠被子吗？啊，这谁呀，快起床了，六点半下楼集合。早训之后吃早饭，再集合前得把内务都收拾好，昨天分配的每个床的任务大家都记得吧？”

“记得！”

“行，我们班有个宿舍在楼下，刚看过也都起了，我先去602看看，一会儿楼下见。”

“老师再见！”

六点二十七，匆匆忙忙下楼，周围都是不认识的同学，几位老师朝着楼道招手：“快快快跑步找到自己班的位置，跟着班主任走，就等你们了怎么这么慢呢！一会儿就锁门了！”

……谁让宿舍在六楼。

凌柒吐舌，站到丹丹身后的队列。

往后几天都是六点起床，六点半集合早训，早饭，收拾内务，训练，午饭，午休，训练，洗漱，晚自习，休息。按部就班，循序渐进。其中一天晚自习是英语测试，据说是为了开学后的分小班教学摸底。当年的小镇小考不考英语，小学只注重语文和数学，凌柒在招生考试时全靠语数拉分才被格丁中学录取。为了开学能跟上进度，原本应该放飞自我的六年级暑假被用来恶补英语，所幸努力没有白费，军训时的摸底考试都会做。后来一次计算机课程，老师拿那次测验的成绩单作例子讲解excel表格工具的筛选功能，凌柒瞥见自己考了103分（满分120），虽然还是倒数，但已经比睁眼瞎要好很多了。

军训时最希望下雨，也的确下了几场雨。南方夏季的雨来得快去得也快，只是偶尔中断了训练，给人休息和喘息的机会。好不容易撑完一周，拍集体照留念、家长撑着伞在高了几级阶梯的篮球场围观验收军训成果，就各自回家休息两周，准备正式开学。

开学后，凌柒的床旁边多了两个小柜子，分别用红色油漆标着9和10，凌柒在10号柜子里放入自己的东西时，谷芙言对“柜子居然离床这么近”表示羡慕嫉妒恨。

“怎么感觉你们这两个柜子比较大？”

“没有吧，错觉啦。”

谷芙言眼里闪着狐狸的狡黠：“我们换个柜子怎么样？”

“……不换。”

毕竟新的柜子就在床边，重点是“不用下床就能拿到东西”，就距离上来说，9号床虽然距离比6号近，但因为是上铺所以也仍然麻烦了点。

说到这，601宿舍与军训时的另一不同是，原本9号床的舍长兼班长范范开学后外宿，而且原来的2号床的“杨瑜瑾”同学没有来格丁就读，于是有两个女生从楼下的506搬了上来。

军训时，各个宿舍多少都有些闹腾，尤其是休息时间聚在一起，除了3号和7号舍友是小学同校之外，大家来自不同小学，有过不同经历，有时候提到一件事情，九个人能有不同的联想，常常七嘴八舌哈哈大笑。有交流便会相互熟悉，也就与其他宿舍的人分了亲疏。想来那两位女生也是这样，所以和601“原著民”们有些隔阂感。

凌柒在军训期间和舍友们互换了□□号，因为离家距离远，所以回家路上花的时间也长，等到能用电脑登陆□□的时候，又被在群里说“好啦最后一个进来啦”。

……军训报道那天我是第一个到宿舍的好吧。

住宿其间无法使用手机，凌柒将手机上交给班主任，开始了第一天晚自习。主题是分发课本和选课代表。

第一个是语文课代表，凌柒身体不动，仅头微微偏向左边，四周无人举手。聪哥在台上准备教育“你们一个个的不该说话的时候老说话，现在让你们说话了你们怎么又一个个不作声了”的时候，凌柒举起了手。

凌柒自忖语文还不错。而且对语文足够喜欢。

——她的选择凭据是能力与喜好。

因为没什么人竞争所以轻易拿下，这也太简单了吧？

之后是数学、英语、政治、历史、地理、生物、美术、体育。

选到美术课代表的时候，凌柒悔不当初。早知道就选美术了啊！

——喜欢之上有更喜欢。

正式上课的第一周，班主任日常巡堂，语文课前让凌柒和语文老师打了照面。

语文老师姓李，是位中年长卷黑发的女老师，温和中透着严厉，作风端正老练，教学经验丰富。别问凌柒怎么感觉出来的，问就是和小学五六年级的老师感觉相似。

课上文尔亭为首的几名同学说着网络流行起来的“火星文”“有木有”和模仿外国人口音的中文，正沾沾自喜，却被李老师认真纠正：“你们说话就要好好说，写字就要好好写，不要说‘有木有’，‘有没有’就是‘有没有’，你们要培养自己的语言习惯与素养，发正确的读音，写正确的字。”

李老师未说完时，文尔亭连连撒娇不耐烦：“好了好了老师我知道了我以后不讲了有没有就是有没有，谁再说有木有就是跟我过不去了啊！哎呀老师就一句话你至于说这么久嘛？我们上课吧好不好？”

凌柒觉得，这就是上课啊。

语文最基础的字与音，细节需要从日常语言交流中注重与积累，否则一时图趣，不知不觉间就会被影响，忘了原本正确的读音与字形，等到要纠正的程度已经多此一举，一开始就不错不就好了吗？

细节无小事。有些细节不能囫囵吞枣和稀泥。

而且打断长辈说话是不礼貌的行为。凌柒心里对文尔亭的印象分又低了一点。

周三的语文课连上两节，默认的作文或习题课。因为习题不多，又想摸清大家的写作水平，李老师让大家写作文，主题就是刚经历过的军训。

班上同学炸开锅。写作文无疑是语文课的最大考验，尤其是下课就交的限时作文，威力仅次于考场作文，略在周末作文之上。

所幸是刚经历过的真实事件，总有东西可写，不至于现场胡编。需要解决的是选哪两件事来写——凌柒写作文惯用总分总标准套路，开头结尾大概分别占两三行一段，中间预留空位比较大，可以写两件甚至三件事情，还可以点面结合。

结构确定，剩下的就是填空了。凌柒开始回想军训的事情。

大家相互不认识，彼此礼貌而客套，用着过往从家人或电视剧、小说中学到的拙劣社交技巧，和陌生同学尬聊。

宿舍内的事情，印象最深刻的是某天没水，需要每人用盆桶从食堂接水回到宿舍，凌柒和谷芙言拎着桶跑上跑下爬了两次六楼。

写出来虽然能反映条件艰苦，但内容为停水，只是发生在军训时间范围内的事情，多少有点与“军训”脱节。同理其他宿舍内的小事也不可取，凌柒转而读取军训场上的事情的记忆。

教官身着不一样规制的迷彩服，说年龄仅虚长几岁。训练第一天站队跑圈，早饭后站军姿，各班分开训练。从转体、蹲起、齐步到正步，一行一行纠正，有同学闹了左右不分的迷糊笑话。还有人不严肃不认真，被教官塞了一片桂树叶子禁止发言，在训练休息前都得叼着。

“这叶子能泡茶的啊，给你们叼着浪费了。”——来自教官的科普。

越是一本正经越让人难以相信，尤其是教官居然真的认真掰着手指计算：“你看你们几个每人叼了一片叶子浪费了到底多少钱，茶叶好贵的咧！”

教官在忽悠方面做过的最过分的事情是，下午起床后站军姿，抬起手来对着空空手腕作看手表状，骗大家说“坚持住了啊，还有五分钟就结束了啊”，甚至还有一天当着身边同学的面低声问隔壁队友：“你刚刚说的几分钟？五分钟？哎！那我刚刚也说的五分钟！（扭头）你们别笑啊！我说五分钟就五分钟。”

“五分钟骗局”其实当天就被揭穿，到后来已经演变成相声，作转移注意力之用。

越到后期，累加的肌肉酸痛和精神上的疲惫越严重，班主任和教官都一改最初两天“站好了你们一个个的没精打采的！手贴紧！我要是看哪个手能被拉动的你就等着吧”的怒叱，变成“重心前倾放到前脚掌啊，不然脚跟撑不住的”的低声叮嘱。

军训第一天聪哥还带来了盐，让大家加在水杯里，“喝前摇一摇”。结果不少人加多了，整杯水苦涩难以入口，尝试之后果断倒掉。凌柒知道流汗过多需要补充盐分，而且不能浪费水，所以把水喝完了。凌柒把水杯举起来和身边同学求表扬时，聪哥的眼神里有种后来课文《生于忧患，死于安乐》里，“天将降大任于斯人也”的意味。

然而凌柒只是个体力上的战五渣。第一天晨跑的时候撑不住，只跑了一半就和4号床舍友在旁边见习；第四天中午有些头晕，下午起床的时候额头发烫，和班主任请了假，在校医室休息两个小时，四点半恢复之后归队。

那个下午正好是最晒的一个下午。回宿舍之后大家纷纷表示怨念：“早知道这天下午这么晒我也请假了。”

第五天拍集体照，在黑成碳的同学中间有一个特别白的男生。晚自习自我介绍的时候，说是军训过半才来，而且刚来第一天就胃疼，在校医室呆了一整个下午——没错就是第四天下午。凌柒后来想起来在校医室见过，当时就在想“军训怎么能有这么白的人”。而这个人因为皮肤白得太惹眼又招人嫉恨，开学后被取上了“小白脸”的外号，从此称号就变成小白。

军训下了几场雨。短的刚准备去避雨就停了，长的能让人躲到食堂并喝一碗绿豆汤，虽然凌柒和谷芙言因此被丹丹呵斥“全年级就等你们两个”，但绿豆汤是真的解暑。

彼时凌柒吐吐舌头就过去了。但算起来，是少数几次被老师当头呵斥的场面中，唯一一次没有放在心上的。因为请假的那个下午，丹丹在军姿队伍中拉出凌柒，到队伍前面的时候又折回去说了什么事情，凌柒那短短几秒站在全年级面前，登时体会数百道目光如剑，或好奇或嘲弄地看着自己是什么感觉。

本来是病号，弄得跟被犯错被揪出来一样，凌柒都在思考要不要直接就地晕倒算了。

相比之下后者的印象更深刻。毕竟带着强烈情感的记忆会占据更重的分量，回想时最容易被记起，最让人在意。

现在想想，自己军训其间也太给丹丹找麻烦了。

眼下的问题是，作文写什么呢？把这点经历写出来太做作。也不知道为什么，真情实感认错悔过的作文看起来都没有诚意，而且会让读者觉得作。凌柒想了想自己的小学作文水平，确定自己没有能耐将作文写得声泪俱下让人感同身受，不如写些好玩的事情。阅卷过程枯燥，千篇一律不讨喜，反增疲惫与厌恶，写点开心的事情让看的人开心一会儿，也是好的。

凌柒作文思路落定，写得迅速，字迹潦草。交卷的时候觉得太随意了。课代表当成这样可能要被拉出来批斗吧。

……结果没想到是写得较好的。

就是很普通的作文套路，写的是都经历过的事情，当时或许一笑而过，事后再写出来分享，竟然能引起班上大多数人的共鸣。

李老师念到吃叶子那一段，班上已经笑得不行，“哦，我记得”“啊写的是XXX吧”“怎么没写后续啊后面也很好笑啊”（凌柒：那你倒是告诉我后面发生了什么啊- -）“别说话了先听下去嘛老师快念啊”。

凌柒觉得不好意思又小小地骄傲。

——原来作文可以写得随心所欲，写出来会有人想看，有人喜欢看。

李老师评讲完作文后总结：“我觉得你们可以把这三年，两年——初三你们就分班了，到时候不可能你们五十六个人还坐在一起，绝对不可能了。这两年间发生的事情都可以记录下来，无论是有趣的，还是难过的，包含着你们的感悟，都记下来。可能你们以后再看，会觉得当初的自己怎么那么幼稚，你甚至会难以相信这是你能做出来的事情。但有些事情，也只会在你们这个年纪才会做，你们以后的心态都会不一样。往后回头看时，可能也像今天这样哈哈大笑，也有可能你会觉得尴尬和懊悔。这些，都是你们一起经历过的事情，都是你们的曾经。谁都没有办法再次经历，可以说是大体相同，细节处独一无二。凌柒可以记下来，你们也可以，多年以后还可以看看谁记得多记得好。真的有些事情不记下来就会忘掉，虽然时间是过去了，谁都没有办法回头，但你可以回忆。如果你想不起来你经历的事情，那么这段时间，是彻底白费了。”

李老师或许曾经说过这么一段话，或许没有。凌柒也记不清楚了。

虽然她有记日记的习惯，但并没有把每天每段话都记下来的时间与精力，大多数时间用作记有趣的、难过的、想要记下来的事情和感悟。凌柒将李老师的话落实到行动，却记不住她曾经具体说了什么话了。

这章四千六百字。不好断开更，索性一起发了。

作者有话说

显示所有文的作话

第9章 第 9 章