咸池 第5章 见红

宿舍的窗子朝南。

下午的光斜斜照进，在地板上铺出一块浅金色的长方形。窗外是操场，偶尔有风吹过，旗杆上的红旗轻轻晃一下，影子就晃进屋里。

研究生宿舍，许见山坐在桌前。电脑屏幕亮着，论文文档开在第一页。

标题写好了，摘要写了三行。光标在第四行后面一闪一闪。

她盯着那一点光，看了很久。

像盯着一个不会动的时间点。

舍友林禾忽然在对面椅子上转了一下身。

“你最近怎么魂不守舍的？”

她剪了短发，说话很快，笑起来总有点幸灾乐祸的样子。

许见山回过神，“没有啊。”

“有。”林禾眯着眼看她，“你都盯电脑半小时了，一个字没敲。”

许见山笑了一下：“没灵感。”

林禾又说，“没灵感找ai呀，发什么呆。”

许见山没解释。

脑子像被什么堵住了。

组会，论文，导师的修改意见，全都在脑子里盘旋，可真正落到屏幕上，就什么也没有。

她拿起手机，屏幕亮起。

微信界面，最上面还是那个人。

周砚辞。

转账记录已经被她收了。

那几句温柔而体面的消息安静地躺在那里。

之后——

什么都没有。

她有时候会点进去看。

不是期待，只是习惯。

像确认一件事情。

林禾忽然凑过来。

“哎对了，你昨天去哪了？”

“表哥家。”许见山随口答道。

“真的假的。”林禾狐疑地看着她，上下打量，忽然又说：“谈恋爱吗？”

许见山抬头，“什么？”

她差点以为被她看出来了，谁知林禾一脸认真。

“我男朋友舍友那天问你，说想见你一面。”

她一边说一边翻手机，“本地的，人挺老实，有房，你看看？”

许见山笑了一下，“算了。”

林禾挑眉，“也是，你可能看不上，他人呆呆的，不是你喜欢的类型......不过像你前任那样有钱多金的男生可不多，不过说起来你们究竟为什么分手？就因为异地异国？”

许见山摇摇头，“不聊他了，只是暂时不想谈恋爱。”

林禾打量她，“哦”了一声，又像忽然想起什么。

“对了，你前任之前还透过我问你消息呢。”

许见山愣了一下。

“我给拒了。”林禾莞尔一笑。

林禾低头看了下手机，继续敲字，像在说一件无关紧要的小事。

许见山却停了一秒，“他还没出国啊？”

“没有。”林禾耸耸肩，“好像雅思差小分，口语吧......估计要去读语言学校。反正他家里也不缺钱。”

她说着，又忽然压低声音。

“你知道那个‘范许萱’吗？”

许见山抬眼，“嗯？”

林禾翻了个白眼，“到处说你坏话，说你作风如何如何。”

宿舍安静了一秒，许见山低头看着桌面。

然后轻轻笑了一下，“她这样说也正常。”

林禾愣了，“为什么？”

许见山语气很平。

“她喜欢我前任。”

林禾愣了两秒，忽然一拍桌子，“我说呢！她怎么对你这么上心。天天讨论你，一点都不放过你啊。”

她笑得很夸张，“醉翁之意不在酒啊，不过你怎么知道的？”

许见山低头整理了一下笔：“我看到她给我前任发的消息了。”

林禾“啊”了一声，做八卦状。

许见山忽然想起另一件事：“她不是面试被刷了吗？”

林禾立刻压低声音，“嘘，二战上了。”

她凑近一点，“听说找了关系，好像有个亲戚是他们系的教授，你小心点，众口铄金啊......”

她又哼了一声，“谈恋爱分分合合多正常，分个手就传你作风不好，你都不知道她造谣的都多离谱。这种人真有意思。”

许见山没说话。

她以前听到这种话的时候，其实很坦然。那时候她觉得懒得咬狗，爱谁谁。

可现在——她忽然觉得有点可笑。

她想起那张转账记录。

想起脖子上的那一点红。

想起昨夜的灯光和雨。

如果这些事情真的被人知道。

她还能那么坦然吗？

大概也只能笑笑了。

她拿起桌上的水杯，站起来。

“我出去一下。”

林禾抬头。

“去哪？”

“图书馆。”

许见山拧开保温杯，灌了一杯温水。

水很淡，没有味道。

她背上包，走出宿舍。

走廊里很安静，远处有脚步声回荡。

她下楼的时候，阳光正好落在台阶上，一格一格亮得刺眼。

校园的树叶被风吹得轻轻响。她握着那杯水，慢慢往图书馆走。

校园很大。从宿舍到图书馆，有时候嫌路太漫长了，她会骑过一整段林荫道。

许见山把电脑文件甩到前座，扫码，骑上共享单车。

风迎面而来——

车轮在地面上轻轻滚动，树影一片一片掠过去，阳光在柏油路上晃动。她一直很喜欢这种时刻。骑车的时候，人是空的。

目光盯着前方，什么都不用想，世界只剩下风，道路，还有不断向前延伸的时间。

有一瞬间，她甚至觉得自己可以这样一直骑下去。

不用停。

不用考虑毕业。

不用考虑未来。

不用回答那些永远没有标准答案的问题。

本科毕业前那段实习，她终于短暂离开象牙塔。

办公室很亮，空调很冷，电脑屏幕整齐地排在格子间里。每个人都低着头敲键盘，像某种安静而高速运转的机器。

她那时候才慢慢意识到，就业市场是残酷的，符合她预期的工作几乎找不到。

而符合薪资的工作，往往意味着另一件事——无限的压榨，加班。

无休止的绩效，还有一种永远悬在头顶的替代感。

好像只要你慢一点，累一点，出错一点，就会有人立刻站到你的位置上。

读研其实是一个无奈的选择，像在洪水来之前爬上一块稍微高一点的石头。

但她也很清楚。

即使研究生毕业。

很多事情也不会改变。

她无资源，无背景，空有皮囊，没有保护的能力，社会像一条巨大而漫长的传送带，人一旦站上去，就要一直往前跑。

从高考开始，选学校，选专业，选城市，选工作。

每一步都像考试，几乎没有容错率，如果某一步走错了，后面就要用更长的时间去弥补。

甚至弥补不了。

她见过太多例子，有人读了四年不适合的专业，有人毕业后发现行业已经死掉，有人努力很多年，却始终停在原地。

这个社会对人的耐心越来越少。对失败的宽容也越来越少。于是大家开始变得功利。

择偶功利，工作功利。

连人生规划都像一份商业计划书。

房子、收入、学历、家庭条件。

一条一条列出来。

因为每个人都知道——如果不精打细算，就会被时代甩出去。

在这样的城市，如果未来真的要买房，掏空两代人的积蓄，背上三十年的贷款。

那大概就是很多人一辈子的终点了。

为了一套房子。

一辈子。

像被拴在磨盘上的牛，转来转去，没有尽头。

风忽然大了一点。

自行车拐进图书馆前的广场，她慢慢停下来。

锁车，背上包，图书馆门口已经排了一些人。

玻璃门反着阳光。

她刷卡，“滴——”

闸机打开。

空调的暖气迎面而来，里面安静得像另一个世界。

许见山上楼，二楼是自习区。

桌子一排一排排开，很多人已经坐在那里。翻书声，键盘声，偶尔压低的咳嗽声，在高高的天花板下轻轻回荡。

她找了个靠窗的位置，刚把书放下，视线无意间扫过去。

忽然停住。

不远处。

一个男生坐在角落，电脑开着。

屏幕是黑色的代码界面，他低着头，手指慢慢敲着键盘，动作很专注。

许见山愣了一下。

她认出来了。

是那天在食堂找她要微信的那个男生。

他还是穿着很普通的衣服，灰色卫衣，牛仔裤，背有点微微弯着，在人群里几乎没有存在感。

如果不刻意去看，很容易就会忽略。

许见山本来准备收回视线。

可不知道为什么，那一刻，她忽然想起了一个细节。

那天他离开的时候，侧过脸的一瞬间，耳朵红得滴血。

从耳垂一直红到脖子，像被什么东西烧了一下。

她那时候只看了一眼，却莫名记住了。

现在想起来......

那一点红，居然有点鲜活。