咸池 第3章 潮湿

许见山换好衣服，出门。

虽然说还想在酒店再待一会，毕竟没住过这么昂贵的酒店，但等会她还有组会要开。

想到这她又有点可惜，这个酒店的早餐应该很丰盛，不知道以后有没有机会尝试。

酒店走廊很安静，厚厚的地毯把脚步声吞得干干净净。

她走进电梯，金属门缓缓合上，镜面里映出她一个人的影子，头发已经整理好，上半身的衣裙扣到锁骨。

只是当她低头的时候，还是看见了。

脖颈侧面，一小片深红。

颜色已经有点发紫。

藏在衣领边缘，像一枚不小心留下的印章。

她抬手轻轻碰了一下。

皮肤有一点点战栗，那种细微的，几乎不算疼的感觉，却让昨夜的粘稠湿润的画面忽然变得清晰。

——就在她耳侧。

呼吸很近。

湿热。

她记得他问她：“见山。”

声音很低，像是在确认什么，“为什么叫这个名字？”

那时候房间的灯只开了一盏，氛围模式，光很柔，窗外还在下雨，雨水在玻璃上缓慢滑落，一道一道。

她靠在他怀里，头发被他的手指拨到一边。

许见山想了想，语气像是在开玩笑，“没什么特别的。”

她说，“可能只是因为......我出生在山里。出门就能看见山。”

她轻轻笑了一下，“所以就叫见山。”

如此平平无奇，朴实无华，家境贫寒。

他说：“这样。”

停了一秒。

他的手指落在她锁骨上，然后逐渐往下。

很慢。

像是在确认某种形状。

然后他低头。

吻落下来，不像刚见面时那么试探。

更深一点，带着一点潮湿的温度。

他的唇碰到她皮肤的时候，她忽然有一种奇怪的感觉——

像窗外的雨，那种贴着玻璃缓慢流下来的水。

湿的。

温的。

一点一点往下。

他在她颈侧停了一会儿。

呼吸贴着她皮肤。

他说：“很好听，你的名字。”

许见山那时候没有说话，她只是闭了一下眼。

那一瞬间，她其实很清醒，可又不完全清醒。就像雨夜里的一点灯光。

她知道自己在靠近什么。

也知道那不是爱情。

他们不过仅仅相遇七天，但她其实以前见过他，在她本科实习的时候。

他在云巅，当然不会知道她这样小喽啰的名字，她听过他的传闻，也见识过他身边的莺莺燕燕。

只是为什么突然对她感兴趣了呢？换个口味，喜欢学生么？

她心中带着恶劣的，说不清的情绪，像个情窦初开的少女，缠在他怀里，低声呢喃道：“砚辞......我好喜欢你。”

电梯“叮”地一声。

门开了。

许见山回过神。

大厅已经是白天的样子，阳光透过玻璃幕墙照进来，落在大理石地面上，亮得像一层水。

她走出酒店。

门口的空气带着一点昨夜雨后的湿意，城市在阳光下醒过来，街道开始变得拥挤。

出租车川流不息，咖啡店门口有人排队，远处高架桥上的车流像一条缓慢移动的河。

阳光一块一块落在建筑的玻璃上。

跳动。

闪烁。

像碎金。

这个纸醉金迷，不属于她的城市，她在这里读了这么多年大学，看似属于这座城市，但她手里的钱不足以支付任何一套房子，即使是三十年被套牢。

真羡慕啊。

周砚辞。

我并不是多么想攀附你，被你当一只可有可无的金丝雀。

我妒忌你。

你的财富，权力，体面。

她站了一会儿。

忽然想起他们“第一次”见面的那个夜晚。

那天雨也很大，他带她去了酒店后面的花园。

那地方很安静，灯光被树叶挡住，只剩下一点一点的暖色。雨水落在叶子上，细细碎碎。

他站在屋檐下，点了一根烟。

火光亮了一下，烟雾慢慢升起来。

许见山那时候第一次认真看他，他的脸在烟雾里显得有点模糊。

轮廓很清晰，眉骨很高，鼻梁挺直，嘴唇线条干净。

那种长相，不笑的时候会显得有点冷，可一旦看着人，眼睛里又有一点漫不经心的温柔。

某种危险的耐心。

雨水在远处的花坛上积成一片亮。

他靠在柱子边，抽烟的时候很安静。

指节修长，衬衫袖口挽着，腕表在灯下偶尔反光。

许见山那时候忽然意识到——自己有点心动。

不是那种少女式的，更像是某种本能。

对危险的，本能的靠近。

他把烟掐灭的时候，看了她一眼。

然后忽然低头，吻了下来。

很直接，没有太多铺垫。

她愣了一瞬。

他的吻带着烟草和雨水的味道。

潮湿。

温热。

像刚刚，他抽着烟，外面一直落不停的雨。

他停下来一点，额头贴着她。

声音很低。

“雨这么大，要不要留下来？”

许见山当时有点局促。

她低头，过了一会儿才说：“我......生理期。”

她其实不知道为什么要解释，也许只是想找个理由。

可他只是点了点头，很坦然，没有一点不耐。

“好。”他说。

然后从西装口袋里拿出一张卡片，不是名片，只是一张很普通的白色卡片。

上面写着一串号码。

他把笔递给她。

“加我微信。”他，语气像是在说一件很简单的事，“等你方便的时候。”

许见山看着那串号码，雨还在下。

灯光在水面上碎开。

她那时候忽然觉得，有些事情。

其实在那一刻就已经开始了，像雨水落进河里，翻涌搅动，没有人能再分清。