无尽夜 第8章 第八夜

言迹安慰她：“我们是家人，当然可以拥抱。”

“家人，”初雨轻声重复一遍，“这个家里，不是只有我和你吗？那你以后叫我的时候，就不要叫‘我们小鱼’，直接叫‘我的小鱼’不就好了？我们小鱼是你和谁的小鱼？我是哥哥一个人的小鱼呀。”

言迹差点被她绕进去：“不行，我以后直接叫你小鱼，你就是你，不是谁的什么附属品。”

“我们小鱼”的叫法，从小学就开始了。

起先言迹叫她小鱼，后来言迹的奶奶叫她“我们小鱼”，久而久之，有时候言迹也会装长辈的神态这么叫，潜移默化之下，偶尔会脱口而出。

初雨轻微歪头，不解道：“我也没说要当谁的附属品呀，是你说过拿我当亲妹妹，‘我的小鱼’不就是叫妹妹的称呼吗？”

“……”言迹暂时无法反驳她的说法。

他似乎敏感谨慎过度，反而有些矫枉过正了。

“我的小鱼”说是“我的妹妹”的另一叫法倒也合理，但怎么听都有些暧昧对象之间的宠溺称呼感觉。

果然男人没一个好东西，包括他在内。

她的心思那么单纯，拿他当哥哥，他却心思龌龊地胡乱曲解。

他贬低自己的道德太低，又不肯妥协按照初雨的建议称呼她，只能先跳过这个话题。

“吃饭吧，饭要凉了。”言迹去拿碗来分粥，很生硬地转移话题。

当晚，初雨抱着新玩具，早早躺进被窝。

她从小到大，都想拥有一个属于自己的玩具，这个梦想在今天，得以成真。

上幼儿园的年纪，别的小朋友聊天，总会说她们又有了新的玩具。

是毛茸茸的玩偶，或者精致的芭比娃娃，话题接连不断，大家都聊得很开心，只有她说不上话，因为她没有自己的玩具。

爸爸初峰峻把工资都送到了牌桌上，输了钱就会去喝酒，喝到烂醉回家和妈妈唐梦芬吵架，后来演变成打妈妈，逼问妈妈要钱再去打牌。

他酒醉后施行暴力，拿走唐梦芬攒的钱，出门前留下一句：“我肯定赢大钱，赢了就给你们更好的生活。”

他清醒后给妻子道歉，跪下来扇自己耳光：“我不是人，我再打牌我就剁了这双手，你再给我一次机会，我保证再也不敢了。”

保证没用，下一次还是旧病复发，还是抽出皮带打在妻子身上。

妻子哭着求饶，他下手更狠：“给我钱！你看不起我是不是！不相信我能赢是不是！连你也不信我！”

年幼的初雨扑过去护住妈妈，皮带抽在她的背上，并不留情。

很痛，特别痛，每一次抽打就是钻心的疼。

但她没躲开，还是用力护住妈妈，哭着喊：“爸爸别打了，别打妈妈了，要打就打我吧。”

她知道，要是她怕疼躲开，那这疼痛就会重新落在妈妈身上，她不愿意让妈妈受疼。

唐梦芬躺在地上，额上全是因为疼痛而渗出的大颗汗珠，几次快要休克过去。

不是没有还手过，只是还手以后，丈夫扇过来的巴掌会让她耳鸣好几天，会听不清女儿和她说话。

她索性不再还手，任他发泄，以为再忍忍就好了，殊不知她的忍让换来的是得寸进尺。

眼前，小女儿扑在她身上保护她，她脱力到连抬手拉走女儿的力气都没有，浑身上下一片麻痹，分不清麻木和痛觉的区别，肢体和灵魂好像分离开了。

她是一个失败的母亲，连保护自己女儿的能力都没有。

滚烫泪珠从她的眼角滑进发间，不是因为旧伤口被新的痛打撕裂，也不是因为新伤口正在流血。

只因为，她没能将幼小的女儿护进怀里。

放学的初雪回到家，看见这一幕。

她奋力抢走爸爸手中的皮带，像头发怒的小兽，不允许爸爸再靠近妈妈和妹妹。

反抗的结果是初雪也被扯着头发打了一顿。

酒精上头后，整个人都像被恶魔附身，不知停歇地发泄对生活的不满。

发泄的方式是殴打最亲近的妻女。

第二天，初雨的妈妈打电话给姥姥，说她要离婚，带着两个女儿回娘家。

电话那头的姥姥极力劝阻：“嫁出去的女儿泼出去的水，你离婚了回来，让我和你爸的脸面往哪放啊，我们那个年代的女人，哪个没被丈夫打过啊，就算是被打死，都不愿意离婚，打是亲骂是爱，夫妻床头吵架床尾和，你就为了孩子忍忍吧。”

唐梦芬绝望地挂掉电话。

她心灰意冷地自言自语：“可是妈妈，时代早就变了啊。”

初峰峻把结婚证和唐梦芬的身份证收起来到她找不见的地方，防止她离家出走。

唐梦芬没走，她不放心两个女儿，她辛苦打工攒给两个女儿的学费，全被初峰峻抢走，剩下的钱，维持基本生活都困难，哪可能给姐妹俩买什么玩具。

初雨好几次下楼扔垃圾，看见垃圾桶里扔着没人要的玩具，她都是又羡慕又心疼的眼神。

这么好的东西，竟然有人舍得扔掉。

要是她拥有的话，一定会当成宝贝好好保管的。

可惜她没有。

这日子把唐梦芬磋磨地越来越憔悴，大夏天都穿着长袖，不愿让邻里街坊看到她的伤口。

她也试过报警，小镇上的警察当成家庭矛盾，口头教育一顿就放他们离开了，起不到实质性作用。

初雨背上的伤口，留了疤。

唐梦芬心疼得不行，往后再发觉丈夫不对劲的时候，都会提前把两个女儿送去邻居言迹家里躲躲，她独自来承受丈夫的言行暴力，绝不再让两个女儿受到伤害。

她平时常给言迹家里送一些水果零食，当成感谢言迹奶奶多次在她受苦时，愿意帮忙保护女儿的谢礼。

家里没值钱的东西，只能拿天天都需要的吃喝品去感谢。

她一直在为两个女儿忍着丈夫，直到后来初峰峻跪在她面前，说了一些她感觉生活无望的话，才狠心抛下两个女儿，以自我了结的方式，去了天堂。

妈妈的离开，是初雨遭受的第一次重大打击。

当时的姥姥和姥爷已经先妈妈一步离开，她从没见过爷爷奶奶，所以没有长辈来帮助姐妹俩。

初峰峻在唐梦芬葬礼后，把家里翻了个底朝天，弄的家里像遭贼造访一般不堪入目，所有东西都脱离原来位置。

他拿走了家里的所有现金，不管两个女儿的死活。

抱着玩具兔子，躺在被窝里的初雨，一点都不想爸爸，甚至有些恨他。

如果不是他对妈妈拳脚相加，逼迫妈妈去做她不愿意的事，妈妈肯定还好好在这个世界上生活着。

如果不是他贪恋牌桌，就不会招来那些难对付的坏人，姐姐也不会被那些人纠缠到整日提心吊胆，最终还是被那些人逼进绝境。

五岁想要父母买给她的玩具娃娃，十五岁从竹马的手里得到。

晚了十年，送礼物的人和她之间没有血缘关系，却一直非常重视她，在乎她。

言迹是合格称职的邻家哥哥，对她温柔又贴心，事事以她为先。

不仅是在变相偿还唐梦芬曾经对他的关照，更是顾念和初雨从小一起长大的情分，这两点牵绊，把两人捆绑在一起，谁也离不开谁。

天气入冬，气温下降，言迹的衣服不多，就那么两套来回换。

要么灰色卫衣搭黑色裤子，要么黑色防风外套搭宽松牛仔裤，他穿得普通，全靠那张出众的脸和身高腿长的衣服架子身材撑着。

初雨不再穿清凉的裙子，换成在家穿的长袖长裤睡衣。

纯棉料子贴身舒服，两套睡衣够换洗。

言迹没回来的时间，她和玩偶兔子形影不离，拿兔子当她的知心好友。

和不会说话的玩偶一起看电视，一起看书，一起睡觉，有些悄悄话，也说给兔子听。

言迹回来后，给她带着晚饭。

他每天都会看帮她准备的早餐午餐吃完了吗，关心她的胃口好不好，及时询问她的心情和病情，给她家人一般的爱和关怀。

对穿着睡衣的她说，今天的她看起来，比昨天的精神好了一些，今天做了什么？有没有觉得哪里不舒服？

从她嘴里得知她看了什么书，看了什么电视节目，帮忙做了哪些家务，都会认真夸奖她做的好。

即使什么也没做，言迹也会夸她情绪比以前稳定的多，反正，他总有夸她的词儿。

总能让她明白，她本身就是很好的女孩，值得所有美好的一切降临她身边。

言迹就这样每天不厌其烦的关心她，自此开始持续到未来很长的一段时间。

他耐心陪伴她慢慢从黑暗中走出来，等她一点点重新爱上这个世界，重新拾起好好生活下去的希望。

言迹是她长期服用的“药”，副作用是服药人会越来越依赖他。

他很乐意被依赖，这份依赖让他清楚地感知，他还活着，被需要着，并不是毫无意义的存在。

初雨对光线的接受能力，缓慢上升。

十二月中旬，她可以在日落时分，自己拉开窗帘的缝隙，透过那道窄缝，欣赏暮色沉降之后的星月相伴。

日落是她足不出户就能在家看到的风景。

宁静唯美的日落自带抚愈伤疤的咒语，似乎全神贯注欣赏窗外天际的变化就是在疗伤。

言迹最近问起初雨当天都做了什么的话题，她能给言迹说的内容趋于增多。

告诉他这段时间的落日颜色不同，给他讲电视节目里的有趣情节，向他表示漫画书里的故事非常动人。

看着初雨比九月的时候好了不止一点点。

言迹分不清是去庙里求的平安祛病符起了作用，还是他的关照在一定程度上缓解了初雨的畏光症。

他想着这个问题，脑海见缝插针溜进来其他心烦事。

还有不到半年高考，他没想好报考什么大学，最近的大学在市里，距离居住小镇的车程有两个多小时，做不到每天往返的话，初雨怎么办？

万一他在高考之际病发，要重新复读一年吗？

高考之后，顺利的话想趁暑假多找几份兼职，攒够开学的学费，以及他和初雨的生活费，明年初雨能出门的话，就该带她去看病了，治病的花费大概需要多少钱？

……心烦意乱，根本睡不着。

平时在初雨面前，他收敛情绪不外露，从不给她说自己的烦恼。

但他不是机器人，也有自己的想法和心事，有很多想不明白又放不下的问题，没人为他指点迷津，他就去阳台吹风，任由思绪乱飘，消化情绪，做着不用付费的宇宙遨游。

消化完了就睡觉，消化不完会等来一场日出。

发呆的终点，是想念从没见过面的妈妈。

听长辈说，妈妈生他的时候不幸羊水栓塞，没救过来。

他在心里一遍遍幻想着妈妈的模样，妈妈会倾听他说的每一句话，不嫌他烦。

会猜想妈妈听见他的烦恼后，帮他出谋划策解决难题，心疼他的难过和委屈。

晚风温柔吹拂，像妈妈在轻轻揉他的发丝。

每当他遇到小挫折，脑补有妈妈的安慰以后，能感受到心情好转许多。

可是当大事发生，比如爸爸重组家庭离开他，比如当奶奶去世，再怎么求助幻想出来的妈妈都没用，脑海中没有妈妈安慰的声音，他从没见过妈妈，没感受过妈妈的怀抱。

就连试图模拟模仿妈妈的语气和神态，都没有参照源。

这一晚，他没能消化心烦事。

日出光照强烈，刺痛他的眼睛，眼眶发涩。

“哥哥？”起床的初雨看到阳台上言迹的身影，在室内喊他。

言迹回到客厅，看了眼墙上钟表：“才七点，怎么不多睡会儿？”

她注意到言迹眼里的红血丝，还有眼下的淡青：“你一晚没睡？”

“嗯，睡不着。”言迹拿袋速溶咖啡，准备冲着喝了提提神。

“有烦心事？”察言观色是她从小具备的能力，言迹疲倦的面色，瞒不过她的眼睛。

言迹的动作一顿，嘴硬否认：“没有。”

“好陌生。”初雨前言不搭后语说了这么一句。

“嗯？”言迹放下咖啡杯，呼吸短暂凝滞，看向她，“我陌生？”

作者有话说

显示所有文的作话

第8章 第八夜