无尽夜 第7章 第七夜

初雨的脸埋在他胸膛的衣料里，能感受到布料之下，他的皮肤温度，还有他越来越快的心跳。

“哥哥，这么长时间以来，你辛苦了。”她诚心诚意说完这句话。

言迹察觉到她的反常，伸手拍了拍她的后背，安抚她：“发生什么事了吗？”

她指指电视里正巧在播的那则广告：“你看。”

言迹看完广告，初雨又抱住他：“哥哥，你也算是我的家人，我好像没抱过你，没怎么关心过你，一直都是你在关心我照顾我，我不敢想如果没有你的话，我会是什么样。”

种种行为传递两个信息，她害怕失去他，她已经依赖上他了。

言迹一只手还提着粉丝汤，只能用另一只手回抱住她：“小鱼别怕，哥哥会一直陪着你的。”

他竟然能读懂她的心，清楚她在惧怕什么。

他们不是一家人，谁和谁还能是一家人。

闻着言迹身上熟悉的洗衣粉味道，她内心焦躁的情绪逐渐被抚平。

很奇怪，明明他们用的是同一种味道的洗衣粉，她闻自己的衣服，却没言迹身上那股味道特别，似乎她的衣服上，少了一味镇定剂的成分。

言迹揉揉初雨发顶：“好了，抱的时间太久，搞的好像是哥哥在占你便宜呢，可以松手了。”

她不仅没松手，还抱得更紧了：“你放心吧，是我在占你便宜。”

“……”言迹哑口无言。

他一直警醒自己，要注意和初雨之间的距离感、边界感、分寸感。

不能越界，不能逾矩。

最好可以避免所有肢体接触，从根源斩断所有会造成过度亲密的行为。

他以为，只要他不主动碰初雨，就能把握好尺度。

但他失算了，他的减少触碰，换来的是初雨更加主动，她不管那么多，也不刻意回避，大大方方用行动表达，他很重要。

家人和家人之间，当然可以拥抱。

要是不让她抱，她会伤心的。

他不忍心再看到她掉眼泪，任由她抱着，用玩笑缓解气氛：“拿我当玩具娃娃呢？抱上瘾了是吧？”

“嗯，哥哥是超大号的玩具娃娃，抱着很安心。”

言迹听到几个关键词。

超大号玩具、抱着安心。

好，他记住了，明天就给她买一个大号的毛绒玩具带回来。

隔天。

言迹放学后给初雨发消息：小鱼今晚想吃什么？我给你带。

他直接去学校附近的玩具店，一进门就问老板：“您好，店里有没有适合送给小女孩的玩具？毛茸茸的那种，要大一点的。”

老板很热情，带着他往后面去：“有啊，样式可多了，你来看。”

有棕色的玩具熊，粉色的玩具兔子，蓝色的玩具小象，橙色的大南瓜，样式确实不少。

不知道初雨喜欢哪个，又想保留惊喜的感觉，言迹问老板：“您有推荐的吗？”

“熊和兔子都可以。”

老板把两个玩具拿给言迹，“你摸摸，熊里面的填充物硬一些，适合摆着玩，兔子里面的填充物特别软，当抱枕没问题，这耳朵也长，小女孩都喜欢捏耳朵玩，我闺女就特喜欢这个兔子，天天不离手。”

老板眼里的小女孩，和言迹认为的小女孩，不是一个年龄段。

那又怎么了，不管初雨多少岁，在他眼里，永远都是小女孩。

初雨身高158，这玩具熊大概一米二左右，玩具兔子不算耳朵的话，也就一米多一点。

言迹想买尺寸更大一点的，他问老板：“有没有更大号的玩具？和我差不多高的就行。”

老板上下打量言迹：“哟，帅哥，你身高得有185往上啊，咱们店里还真没这么大的玩具，你要超大号的得去别的地方看看，要我说你送小女孩，没必要买太大的，不然她也抱不动啊，对不对？就买这个兔子，她抱不动还能拖着耳朵走，怎么都能用得上，对吧？”

言迹觉得老板说的有点道理，买太大的玩具，万一她不喜欢，那怎么放都是个问题。

他掏出现金结账：“行，那就买兔子，麻烦您给我包起来，用不透明的包装袋，我想给我妹妹一个惊喜。”

“好嘞，”老板收钱找零，打包的动作麻利，“有你这样的哥哥真幸福啊，有什么需要的话再来，慢走哈。”

言迹抱着包装好的兔子，乘公交车回家。

坐上公交车，他反复查看手机有没有新消息进来。

以往他发消息，初雨很快就回复了，今天怎么一直没回复。

难道……那些人来找她麻烦了？

他今早出门前，有反锁门，楼下邻居是两对热心老夫妻，如果听见楼上有人闹事，他们肯定会去关心情况的。

应该没事。

他下了公交车，在路边小店帮初雨要了份带走的南瓜粥，还有一份素包子。

这两样东西都是店里提前准备现成的，只在打包上花点工夫，不像其他餐食，要等着炒或者煮。

言迹在老板打包的空隙，拿出电话给初雨拨电话。

连打两个，没人接。

不会真出事了吧？他的心悬空，接过老板打包好的东西，拔腿就往家里跑。

六层楼，他一步跨三个台阶，往上冲刺。

左手抱兔子玩偶，右手提南瓜粥和包子，肩上背书包，一秒都不敢耽误，

大脑一片空白，全身血液都往大脑上涌。

他在心里求遍各路神佛菩萨，求大家保佑初雨平安无事。

好不容易有了可以牵挂的人，好不容易拥有了一个可以称为“家”的生活环境，求求老天不要再让他失去珍视的人。

终于狂奔到六楼。

他停在门口，大口大口喘气，汗珠顺着鬓角下滑。

掏出口袋里的钥匙，他都没发觉自己的手在颤抖，钥匙被抖到地上，他弯腰去捡，捡起钥匙又好几次对不准锁孔。

他在害怕。

打开门，坐在沙发和茶几中间地板上的初雨，放下手里的书，朝他看过来：“哥哥，你回来啦。”

茶几上的台灯亮着暖橙色的光。

言迹连门都没来得及关，他放下礼物，扔下书包，提着吃的，拖起发软的腿，踉踉跄跄走到初雨身边。

他把吃的放在茶几上，一把抱住初雨，闷声不说话。

你没事就好。

没事就好。

他把这句话在心里说了好多好多遍。

初雨听到言迹喘不匀气息，面对他突如其来的拥抱，她没反应过来。

“哥哥？”她没挣脱言迹有些用力的拥抱，只问他，“你怎么了？”

言迹这才放开她，逐渐平稳呼吸：“给你发消息不回，电话也不接，我还以为你遇到什么事了，看见你没事就好。”

她终于想起手机的存在。

静音模式的手机躺在沙发上，被专心看书的初雨忽略彻底。

“对不起，是我不好，让你担心了，”初雨拿过手机，关掉静音，换成有声音提示的标准模式，“我在看漫画，没注意时间……”

难怪他气喘吁吁地跑回来，扔下东西就将她搂进怀里。

“小鱼，你什么时候能见台灯光线了？”

言迹受恐慌而掉线的思维重新回归，他刚才只顾着关心初雨的人身安全，都忽略了一进门后，亮着的台灯。

他眼里的喜意明显，“之前不是说尝试开灯失败了吗？现在都能自己开灯看书了，病情好转很快啊，我们小鱼真是太厉害了。”

初雨有点小骄傲：“上次你醒了以后，当天晚上我想开灯记点东西，就试着打开了。”

“什么东西这么重要？能激励我们小鱼马上开灯记下来？”言迹打开装粥的打包盒和装包子的塑料袋，把一次性餐具递给她。

“秘密，不告诉你。”她调皮地吐了吐舌尖，一副古灵精怪的模样，就像从前安然无事的模样。

言迹不再追问：“既然是小鱼自己的秘密，那我就不好奇了。”

她看着眼前的晚饭：“太多了，我吃不完，哥哥你去拿个碗，帮我吃点吧，不能浪费粮食。”

他们两个人的饭量都不大，经常一份饭，两个人分着吃。

“行，帮你之前，先送你个礼物。”言迹走过去关门，捡起地上的礼物，拿给初雨，“打开看看喜不喜欢。”

“哥哥送的礼物，我当然喜欢呀，”她打开包装，取出毛绒粉兔子，眼睛里的开心快要盛不下，“哇！好可爱！”

她把兔子抱进怀里，用脸蛋蹭蹭，看起来喜欢极了：“软乎乎的，好舒服啊，怎么突然给我送这个？”

言迹避开视线：“上次你抱我，不是说我是超大号的玩具娃娃，抱着很安心吗，我就给你买了个玩具，你在家抱着它也能安心。”

他说不清躲开对视的缘由，有些陌生的东西，正在他心底暗处滋长。

“嗯……”她紧紧抱住兔子三四秒，然后松手，扑过来抱住言迹，“我觉得还是抱着哥哥最安心。”

她发丝间的香气，衣服上的洗衣粉味道，柔软的双臂圈住他，所有属于少女的气息，都朝他扑涌而来，无法躲避。

言迹的大脑宕机一秒。

他还以为，买个大号玩具给初雨，她就会把寄托在自己身上的安心感，转移给玩具。

这一秒，他才领会到，他在初雨这里的独特，根本不是别的物件可以随意替代的。

哥哥永远是哥哥，玩具永远是玩具。

没等到回应，初雨失落地放开言迹：“难道有了玩具以后，我就不可以抱哥哥了吗？”