无尽夜 第4章 第四夜

言迹轻声浅笑：“我已经当真了，怎么办？”

初雨怔愣一瞬，温吞解释：“我太害怕了，口不择言，你别往心里去。”

她将无理请求吐出口的刹那，没来得及思考太多。

说完才意识到，就算言迹同意住一起，那她肯定会给他的生活带来许多不方便。

“为什么让我别往心里去？”言迹的嗓音，掺有极轻的气音笑声，“你愿意依赖我，我很开心，感觉自己被你需要了。”

他的开心非常容易满足，仅仅只是，被需要。

“可是……”初雨退缩，犹犹豫豫，“住一起的话，会给你带来很多麻烦，还是算了吧。”

她还是怕自己会过度依赖言迹，偏偏她自己无法说清，为什么一边怕过度依赖他，一边遇到棘手的事，还是下意识向他求助。

绝对是因为，能求助的人，就剩下言迹。

言迹自愿照顾她的生活，已经好得没话说了，她怎么能再得寸进尺，去占据他的个人空间？

感激、内疚、无措、自责，纠缠她心底，分不清哪种情绪的重量更胜一筹。

“妹妹麻烦哥哥不是应该的吗？”言迹一句话解决她的忧虑，又垂眸想了想，向她确认，“你做的噩梦，还是关于阿姨和姐姐？”

“嗯。”初雨无力地应答。

“有可能你在家待太久，大脑容易被熟悉的环境提醒，反复想起过去的事。”

言迹给出他的办法，“你要不要试试来我家住？我睡客厅沙发，房间让给你，我在客厅开灯写作业的时候，你就在我房间里，我家用的也是遮光窗帘，不会很亮。”

初雨没插话，静静听言迹说：“住一起也方便我照顾你，你晚上睡觉锁好房门就行，再做噩梦你就喊我，有我陪你，你不用怕。”

初雨家里，长辈卧室的门，锁着不开，那里面有妈妈割腕自尽的痛苦回忆，她不愿想起，就从不靠近。

有时候梦境会带她重回那天，梦境中的血液从门缝溜出，洇到她脚下。

唯独这点不同于现实，其他全都按记忆还原。

言迹家里，奶奶房间的门，同样紧锁。

几年前，奶奶躺在病床上，说话有气无力：“当初我就说不治病，这下白花这么多钱，你孤苦伶仃一个人，往后可怎么过啊。”

当时的言迹掉着眼泪宽慰奶奶：“才没有白花钱，身体不舒服就是要治病，您不放心的话，就快点好起来，再照顾我几年。”

奶奶很想按他说的这么做，很想快点好起来，亲眼看着他读大学，再找一份工作。

可惜事与愿违，老人油尽灯枯，熬到最后，握着言迹的手，无声无息走了。

言迹成了孤儿。

他办完奶奶的葬礼，整个人如同丢了魂儿，躲在家里不吃不喝，多亏初雨的妈妈敲门关心他，给他送些吃的喝的，往后时常关心他。

非常感激的同时，也感觉很麻烦阿姨，加上学校离家远，他去办了住校手续，让阿姨不用再为他费心。

曾经的他失去亲人，初雨的妈妈对他关怀备至。

如今的初雨一人生活，他理应多照顾点，不说从小到大的青梅竹马情分，就当是报答阿姨对他的恩情，也该对阿姨的女儿好一些，让阿姨在天堂放心。

世界是一片无边无际的海，初雨和言迹是浮在汹涌海面的两片孤舟。

失去亲人以后，他们彼此依靠，抱团取暖，一起继续在这个世界上，想办法更好地生存下去。

窗外楼下的野猫喊叫一声，凄厉响音直达初雨耳膜。

吓得她打了个冷颤。

言迹失笑：“猫叫声把你吓成这样？”

随后挑眉，散漫补充，“哦，我忘记了，鱼本来就怕猫，小鱼你说对不对？”

初雨脸上闪过一丝不好意思，轻哼掩饰：“对对对。”

“真敷衍啊，小鱼，哥哥要伤心了。”言迹故作心痛状。

外人面前话少冷淡的言迹，在初雨面前，换着法子逗她开心。

想她的生活里多点开心，少点难过。

想她多吃饭，睡好觉，早看医生，早康复。

夜已深。

初雨大致收拾几件常穿的衣服，带上手机和充电器，还有洗漱用品。

“就这些？不带别的了？”言迹还以为她会带很多东西。

初雨轻轻点头。

言迹点明：“还有你的被褥床单和枕头，我们小鱼把最重要的忘了。”

他下过决心，要和初雨保持距离，不能太亲密。

让她住自己家完全为了更方便照顾她，在这个前提条件下，他更要避嫌，保持普通兄妹间应有的距离。

她一个未成年女孩，怎么能让她睡进被男生躺过的被褥中。

即使这个男生是他自己也不行。

男女有别，这些更该分清楚。

言迹预想：“不开灯的话，估计边边角角铺不平整，今天太晚了，你先将就着睡，等白天我帮你整理好。”

其实，他关上门，打开灯，自己给她铺好也没问题，可这种贴身私密的床上用品，他觉得应该由初雨自己来，他帮忙倒是可以，但不能全程代劳。

要照顾她的同时，不能丢了边界感。

就像他可以给初雨做饭、带饭，但不能喂饭。

可以给她擦眼泪，但不能牵她的手。

初雨不想折腾他第二次，要铺就一次性铺好。

她咬咬唇，做了一个重大决定：“那……把窗帘拉开些，月亮看得清我们吗？”

习惯了她和以前有差别的表达方式，顺着话意能猜到她原本意思。

她这句话就是问，假如允许月亮光线掉进室内，能借着月光看清铺床吗？

说法还挺可爱，搞得好像月亮为了监督他们半夜铺床，才把光辉发散地这么皎洁无瑕。

“当然，”言迹压抑着雀跃的心，试探着问，“你愿意让月亮看清我们吗？”

你愿意，拉开窗帘吗？

前些天，他晚上带份炒面回来，问初雨能看清吗，需不需要拉开一点窗帘，让月光照得清楚些。

她那会儿拿筷子的手抖了一下，足够说明有多抗拒。

眼前，她出声答话：“愿意。”

这说明她肯往前迈一步，是好事。

言迹说出他的打算：“那我们先把衣服送过去，我拉开房间的窗帘，你能接受亮度的话，我们再一起铺床？”

初雨赞成：“好。”

他们一前一后，走到没打开的客厅门边。

初雨停步，抱着衣服的手指收紧。

外面的声控灯感应很灵敏，打开门，一定会亮灯。

声控灯的亮度远超月光。

她目前接受不了声控灯的暖调光芒，好接近阳光，她做不到，真的做不到。

一这么想，呼吸变得急促。

“别害怕，接下来按我说的做就好。”言迹察觉到她的紧张不安，引导她一步步来。

初雨的声音轻得像一片羽毛：“嗯，我听哥哥的。”

走在她身后的言迹温柔指挥：“小鱼，闭眼。”

她乖巧闭上眼睛。

言迹握住门把手，推开门，老旧生锈的合页嘎吱响，惊动楼道内感应灵敏的声控灯。

橙黄灯束充斥前一秒还沉溺黑暗的楼道空间，初雨紧闭双眼，灯光照落她的眼皮上，眼球似乎被蒙上一层暗红色的纱。

她皱了皱眉。

言迹抬起双手，遮住她的双眼。

他的手指，清晰感知到她颤动的睫毛。

“抬脚，慢点走，我和你一起。”言迹清冽磁性的嗓音，响在她头顶。

初雨的后脑紧贴言迹胸腔，能感受到他说话时的胸腔微振，像细微电流，顺着她的脖颈激起一阵酥麻。

她按言迹说的，抬步往前走。

言迹的手指温热，罩在她眼前，世界重归黑暗，她却并不觉害怕。

楼道很安静，只有他们缓慢行动的脚步声，还有清浅的呼吸声。

初雨的左耳，隐约听到言迹加快的心跳声，他似乎比她还紧张呢。

“好，进来了。”言迹松手。

初雨睁开眼，言迹在她身后关上门。

客厅内的陈设和她小时候来玩时，布置的差别不大。

墙上挂着一副褪色的山水画，布艺沙发多了几块突兀的补丁，笨重的电视机上盖着白色蕾丝边的防尘布。

言迹着急去初雨家的时候，没关他家的门。

他的卧室房门敞开，里面床铺的被子掀开了一角。

“进来吧。”言迹打开衣柜门，三两下取出自己全部的衣服，放进一旁闲置着的纸箱里，“衣柜给你用，把你的衣服放进去吧。”

初雨知道言迹在一点点牺牲原本属于他的个人空间，她有些过意不去：“我的衣服不多，可以共用衣柜的。”

言迹果断回绝：“那像什么话？小鱼，我们长大了，不像小时候那样，有些东西要分的清楚些。”

“哦，”初雨闷闷应一声，垂下头盯着瓷砖发呆，“我知道了。”

他们不会像小时候那样，一直在一起。

总有一天，要和对方分开。

初雨放好衣服，言迹走到窗帘边：“我拉开窗帘，你能接受亮度的话，我们现在铺床，好吗？如果接受不了，也别勉强，我再想别的办法。”

她郑重点头：“嗯。”

言迹碰到窗帘的布料，不自觉深吸一口气。

他轻慢扯开窗帘，月光逐渐弥漫室内。

“怎么样？”他转身察看初雨反应。

初雨轻声开口：“没我想的那么难受，这个亮度，还可以。”

天上明月照不亮阒静小镇。

家家户户陷入沉睡，只有他们清醒着。

言迹替初雨开心。

她的病情明显慢慢好转，胃口比前段时间好了一些，往后肯定还会越来越好的。

他帮初雨铺好床，重新合上窗帘，避免天亮后的阳光闯进房间。

或许是折腾累了，初雨后半夜没再做噩梦。

日子照常过。

言迹每晚回家前，发消息问初雨想吃什么想喝什么，他带回来。

一般情况下，他不打电话。

电话可能会打断正在全神贯注听歌的初雨，言迹不愿意打扰她的独处时光，超过半小时没等到消息的话，他才打电话去问。

每逢假期，言迹从兼职的店里回到家，经常给初雨带一些她爱吃的零食。

言迹在客厅开灯写作业的时候，初雨待在房间里，等他写完了才出去，两人相处的很融洽。

这会儿，言迹写完作业，收拾书本装进书包。

他看时间不到九点，初雨以前最喜欢的娱乐综艺节目还没播完。

她在房间里应该很无聊，会不会想看电视？

言迹关灯，起身过去敲敲房门：“小鱼？睡了吗？”

初雨打开房门，摘下一只有线耳机：“没呢。”

言迹抬手摸摸他的后脖颈，发出邀约：“想看电视吗？你喜欢的节目正在播。”

很久没看电视了，言迹还记得她喜欢的节目是哪档。

“没事，不想看就不看，我打扰到你听歌了吧？”

“想你陪我一起看。”

畏光的初雨，即将重新打开电视，对她来说是一项小小的挑战，这个过程，想重要的人陪着她一起完成，她眨眨眼，“可以吗？”

言迹连连答应：“可以可以，当然可以。”

电视的光亮在夜晚略微刺眼。

初雨花了几分钟去适应，起先揉了揉眼睛，随后很快为播放的节目内容着迷。

她沉寂的平静眼底，终于有了些因生活而波动的涟漪。

言迹陪着她看电视，余光里全是她侧脸的轮廓。

这一刻，就像所有事情发生以前，他们写完作业，在一起看感兴趣的节目，久违的感受涌上心头，有记忆混乱错序的奇妙感觉。

他放松身体，靠在沙发背上，等初雨回房间后，沙发就是他的床。

有点困，应该是白天帮王阿姨搬了挺多货物，有些劳累了吧。

初雨看完节目，转头发现言迹睡着了。

他的身体向另一侧倾斜，姿势别扭，却睡得香。

“哥哥？”初雨喊他，“你躺好睡，我要回房间了。”

言迹没动。

初雨以为他睡得沉，伸手晃了晃他的胳膊：“哥哥？”

还是没应声。

她心中闪过一丝慌乱，是睡美人综合症发作了吗？