我不是她 第2章 第 2 章

焦颖娇盯着电脑屏幕上的合同，第三页，第十一条，乙方名称写错了。写成了“裕喜工程咨询有限责任公司”，少了一个“造价”两个字。这种低级错误她犯过无数次了，每次检查都能揪出来，但每次都会再犯。她深吸一口气，改了，然后把整份合同从头到尾又检查了一遍，确认没问题了，才点了打印。

打印机嗡嗡响，声音有点刺耳，像是有只蜜蜂在老旧的机器里撞来撞去。她靠在椅子上，揉了揉太阳穴。头疼。不是身体疼，而是心累。这种累像是一层保鲜膜，裹住她的全身，不透气，不渗水，什么情绪都透不出去，也渗不进来。她就这么被裹着，一天一天地过，呼吸困难但总归是死不了。

焦颖娇在裕喜工程造价咨询有限责任公司干了**年了。资料员加文员，合同、资料、办理资质、跑腿盖章，什么杂活都干，统称“万金油”。公司不大，十来个人，老板姓周，四十多岁，脾气急，动不动就拍桌子。

有一回因为一个数字写错了，周总当着全公司的面呜嗷喊叫地骂了她十分钟，说她“干了这么多年连这点事都做不好”“蠢z……一样！”。她站在那儿，低着头，一个字都没说。不是不想说，而是说了也没用。挨骂的时候你越解释他越来劲儿，不如闭嘴，等他骂完了，该干嘛干嘛。

她慢慢学会了这个道理——闭嘴是最省力的活法。所谓的钝感力？其实就是麻木而已。

办公室里时常就她一个人。不是公司没别的员工，是别的同事都在工地或者甲方那边，平时不怎么回来。

这个办公室就是她的地盘，听起来挺爽，其实挺没意思，一天到晚连个说话的人都没有。有时候她会自言自语，自导自演 给自己无限加戏，比如对着电脑屏幕说“行了，就这样吧？”或者“哦莫！你在想屁吃呢？整个地球村就你这样式的就叫完美了？”还可能说：“哎呀，你这个人真会钻研人性，我也是这么想的呢？”说完觉得自己像个阴阳怪气的神经病。有时候她会哼歌，哼两句就停了，因为对门和对门的对门、隔壁和隔壁的隔壁突兀的响起咳嗽声来，像是在嘲笑她。

电话响了，她接起来。

“小焦，要给财政局那份合同打好了没？甲方等着要。”是周总，声音和语气都急吼吼的，有种气急败坏的感觉。

“打好了，我这就送过去。”

“快点，别让人等。人家下午还要去别的地方开会，耽误了人家时间你怎么负责啊？”

“好的，知道了。”

挂了电话，她把合同装进文件袋，拿起羽绒服出了门。外面在下雪，不大，细细碎碎的，像有人从天上往下撒盐。落在地上没化了（liao），地上是泥泞的，踩上去咯吱咯吱响，有点滑。

她把卫衣的帽子和羽绒服的帽子都扣在脑袋上，快步走向公交站。美丽市的雪她能看一辈子，从小到大，美丽市干燥 ，不常下雪或下雨，所以每次下雪，她看都看不腻，百看不厌！

但她还是会在下雪的时候低头只看自己的小白鞋，不是因为好看，是因为下雪的时候整个世界会安静下来，脚下、脚边白色的雪，渐渐、慢慢地变成灰色，人声似乎都变小了，声音大抵是都被雪吸走了，所以雪变成了灰色。那种安静让她觉得舒服，好像全世界都在陪她一起保持沉默。

送了合同回来，已经快中午了。她在楼下小饭馆吃了一盘过油肉拌面，老板娘认识她，多给了她一碟小菜。老板娘是个五十多岁的女人，圆脸，爱笑，每次看到她都说“丫头子喂你又瘦了噢，多吃点！对自己好一点嘛！”。

焦颖娇有时候想，这个老板娘对她比她亲妈对她还好。她亲妈一年到头打不了两个电话，打了也就是问“找对象了没”、“工资涨了没”，像是在完成某种例行公事，说完就挂，连“注意身体”或者“照顾好自己”都懒得说。

回到办公室，她趴在桌上想眯一会儿，但脑子里乱糟糟的，睡不着。

她在想一个人。

陈磊。

她高中高二上半学期分科后文科的同班同学，锲而不舍追了她五年多。五年，一千八百多天，每天发无数消息，送早餐，下雨天送伞，她感冒了买药送到她家楼下。她那时候觉得这个人真好，好到不真实。

后来她终于不知道为什么就答应了，去年秋天在一起的。在一起之后才发现，追的时候和在一起之后，是两回事。

追的时候他是全世界最细心的人，在一起之后他开始变了，消息回得慢了，电话打得少了，见面也变少了。她说想去看电影他说“随便，你不能找朋友去看嘛？”，她说周末去哪儿逛逛他说“你定吧”。她定了他又不满意不愿意去。

两个月前分了。分得莫名其妙，陈磊说“我觉得我们不太合适”，然后就消失了，电话不接微信不回，像人间蒸发了一样。她打了十七个电话，发了二十三条消息，一个都没回。后来她给他打最后一个电话，响了两声就被挂了。

她知道，他是真的不想跟她有任何关系了。

五年多啊。追了五年，在一起不到半年，一句“不合适”就打发了。她不是放不下这个人，她是想不通。她到底哪里不好？她不够漂亮？不够温柔？不够有趣？她想问个明白，但没人给她答案。

她有时候会翻以前的聊天记录，翻到陈磊说“我喜欢你！”、“我好喜欢你！”、“我只喜欢你，真的！”的那三条，看了又看，觉得那三句话像是上辈子的事。那些甜言蜜语还在手机里存着，但说那些话的人已经从她的世界里彻头彻尾地消失了。

她没删，不是舍不得，是懒得删。有时候，看着觉得刺眼，但她就是固执地认定这样的刺痛才能提醒她，她活着。

更让她糟心的是另一件事。

上个月，楼上那家力合工程公司有个男的，孙睿，不到三十岁，有老婆有孩子，一儿一女，儿子刚上幼儿园，女儿才八个月大。之前在楼道里碰见过几次，客气地打过招呼，就是那种“你好！”、“吃了吗？”、“今天天气不错！”的交情。后来有一次，那人因为工作上的事加了她的微信，说是要分享一份难得的一级造价工程师备考相关资料。她没多想，加了。

然后那人开始发一些有的没的的消息。一开始是“今天刮大风！注意保暖！”“我饿了，但是没时间去吃饭，好惨啊，你吃饭了吗？”

她没怎么回。后来变成了“你今天穿这件衣服挺好看的，其实很粉色更适合你！”、“你笑起来真好看，女孩子最可爱了，要多笑笑噢！”。

她觉出不对了，立刻把他删了。删了之后，那人又百般恳求，加回来了，说“你别误会，我就是觉得你人挺好，想跟你做朋友”。她又拉黑然后删了，这次绝对不会再加回来了。

本以为这事就翻篇了。

没想到那人老婆不知道从哪知道了她这个人，跑到她们公司来闹。那天下午，办公室的门突然被猛地撞开，一个看起来三十岁左右的女人冲进来，后面跟着两个老太太，阵仗很大。那女人指着焦颖娇的鼻子骂：“你就是那个勾引我老公的贱人？就是你！你还要不要脸？你有本事做没本事承认？你个卖J子的骚/货！没人要的货色！”

焦颖娇整个人都懵了。她站起来，朝她走了两步，面色黑沉地说：“你是谁？我没有，你搞错了。”

但那女人不听，越骂越难听，声音大到整层楼都能听见。两个老太太在旁边帮腔，“现在的年轻人啊，看着光鲜亮丽地，底子都烂完了！一点道德都没有！”、“人家孩子那么小，夫妻蜜里调油的，你怎么下得去手？”。

周总从办公室出来，连威胁带哄骗地把她们劝走了。

然后把焦颖娇叫进办公室，问她怎么回事。

她解释了，这次她实在无法保持沉默，于是从头到尾说了一遍。

周总听完，沉默了几秒，说“我相信你”，但他的眼神不是那么说的。他的眼神写的是“你怎么尽给我惹麻烦”。

焦颖娇看出来了，但她却又闭嘴了，没说什么。说什么呢？信你的人不用解释，不信你的人解释了也没用。直到很多年后，她才意识到，这是多么低级且幼稚的一种认知。可惜……当时她不懂。

更离谱的是，公司里有人开始在背后嚼舌根。她不知道是谁传的，但风声传到她耳朵里了——“焦颖娇那个人啊，看着斯斯文文的，实际上连那种姿势都摆的出！人不可貌相啊！谁知道呢？”、“人家老婆都找上门了，还能有假？苍蝇不叮无缝的蛋啊！”“她平时看着正正经经的，居然只是长了一张诚实的脸诶！她的为人……啧啧！这欺骗性可太强了！”

这些话像针一样扎在她心上。她什么都没做，更没做错任何事！凭什么被泼脏水？他们亲眼看到了？他们知道什么？

但他们不需要知道真相，他们只需要一个故事，一个能让他们觉得自己比别人高尚的故事。而她就是那个故事里的反派，一个两面三刀 、不要脸的小三。

她气得好几天没睡着觉。不是气那个孙睿，是气那些说闲话、造黄谣的人。她跟那些人无冤无仇，每天见面还打招呼，甚至她顺手不顺手的帮过他们不少忙，结果呢？转头就在背后捅刀子。

她终于明白了一件事——在这个世界上，真相不重要，重要的是大家愿意相信什么。

但她咬牙忍住没解释。不是不想，是不知道该跟谁解释。见到一个人就拉着解释一遍，她怕不是疯了，在这个公司，人人自扫门前雪，没人站在你这边。你要是被泼了脏水，大家只会绕着你走，怕沾到自己身上，同时猛吃你的瓜。

后来她请了年假，在家躺了一周，哪儿都没去，就是累到爬不起来。窗帘拉上，手机静音，饿了就吃冰箱里冻的饺子，困了就睡，醒了就盯着天花板发呆。一周之后，年假休完了，特喵的，班还得上。日子还得过。

下午没什么事，她也没有像同事们一样提前下班，等熬到下班的点儿，她才离开空荡荡的办公室，去超市买了点菜。超市里的菜已然不新鲜了，白菜叶子都蔫了，她挑了半天，最后买了把菠菜和一盒鸡蛋。回家做饭，一个人吃。她做了个菠菜炒鸡蛋，菠菜蛋花汤，蒸了碗米饭，坐在餐桌前，整个屋子空荡荡的，没有人。

她住的房子是她姥姥留给她的老城区的老房子，10年前曾作为市中心的，房子并不小、也不破，她自己重新装修过，极简风格的简装，三室两厅，一百二十九平米，带一个26平米的地下室。可真要说大嘛，其实也并不太大，但一个人住绰绰有余了。

房子是姥姥年轻时候单位分的，楼老了，管道也老了，冬天暖气不热，夏天蚊虫多。几年前居委会和物业报市政维修过，暖气暖和了，夏天也有打药灭蚊虫的车时不时来小区里打药，总体来说，这房子挺好的。有不少人想买她这房子，给的价格不低，不仅没亏，反而能多挣回十好几万块钱，但，这是她至亲的姥姥留给她的，她舍不得卖。

姥姥二零一六年去世的，走之前把房子公证过户给了她，手续齐全，没让她爸妈沾手。任何亲戚来了，都拿不走这房子，也分不到一分钱。姥姥曾拉着她的手说：“娇娇，这房子是你的，谁也不能抢走，姥姥留给你，你要好好过好自己的日子啊！不要让姥姥闭不上眼！”姥姥说这话的时候，已经躺在病床上了，瘦得只剩一把骨头，但眼神是凶的，像是在跟什么人较劲。

她爸妈？不想提。也提不成。

十岁那年，她爸妈离婚。两个人都不要她，互相推。她妈说“我跟她爸，她判给谁跟谁”，她爸说“我一个男人带不了一个女孩子”。最后法院判给了她妈，她妈把她扔到她姥姥那儿，自己跑了，去了南方，听说后来又嫁了人，又生了两个弟弟、一个妹妹。她爸更绝，离婚之后就没再出现过，连抚养费都没给过。

十岁。她记得那天，她妈收拾了一个箱子，放在门口，说“娇娇，妈妈要去外地工作了，你在姥姥家要乖噢 ！不要给妈妈惹麻烦！照顾好姥姥，知道吗？”她站在门口，看着那个箱子，没哭。她知道她妈在说谎，但她没拆穿。姥姥拉着她的手，说“娇娇不怕，姥姥在”。姥姥的手并不粗糙，却并不是软软的，但是暖的、是热乎的。

她就跟着姥姥过。姥姥对她好，但也老了，能给的有限。姥姥退休金不低，但两个人过日子紧巴巴的，姥姥从来没让她缺过什么，但姥姥教她精打细算着过日子。她上大学的钱是姥姥出的，姥姥说“娇娇要好好读书，要努力考第一名！读出来了就不用求人了！”

她从小就知道，自己得靠自己。姥姥走了之后，她刚毕业回到美丽市，然后她就彻底一个人了。一个人住在这个一百二十九平米的房子里，每个房间都空荡荡的，好像说话都有回声。她有时候会故意咳嗽一声，听那个回声在房间里转一圈再回来，好像有人在陪着她似的。

洗完碗，她窝在沙发上看了会儿剧。是一部古装剧，服装好看，剧情拖沓，她X2倍速快进着看完了两集。看完之后什么也没记住，但她无所谓，她需要的不是剧情，是声音。有声音在响着，房子里就不那么安静了，她的人生，也像死水微澜。

手机响了，是专属铃声，拿起来一看，果然是黄美玉。

“娇娇，周末出来吃饭啊，好久没聚了。”

黄美玉是她小学同学加高中同学，也是她为数不多的朋友。她高中那会儿话少，不讨喜，没什么人愿意跟她玩。有时候她主动跟人说话，人家爱答不理的甚至有人嫌弃得跟什么似的直接躲开。后来她就不主动了，等着别人来找她。但没人来找她。

黄美玉是唯一一个主动接近她的。高一开学第一天，黄美玉坐她旁边，娇美、阳光，她伏在桌上，笑嘻嘻着说：“你好呀，我叫黄美玉，你叫什么？”

就这么简单，一个笑，一句话，她们就成了朋友。黄美玉拉着她一起去吃饭，一起去小卖部，一起上厕所。她那时候觉得自己终于不是一个人了。她看着黄美玉，万分恐惧于她会不会突然消失？

“行啊，去哪？”她说。

“南新路新开的那家湘菜馆，我叫了馨彤，你也认识的，我大学同学。”

“好啊。”顿了顿，“王馨彤？高中那个……？”

“噢！对了，她高二分科分去了理科班！你也认识她的！高一咱们一个班！”

她想了想，脑子里有一个模糊的影子。短发，安静，坐在教室角落不怎么说话，存在感很低，低到有时候老师点名都会跳过去。她对她没什么印象，只记得那个人的名字，因为“馨”字很少见，和“彤”连在一起的名字，就更少见了。印象里，名字是“彤”点的女同学不少，王彤、张彤、李彤彤……王馨彤？“王馨彤？”好奇怪的名字。

挂了电话，她去刷牙洗脸。镜子里的自己，锁骨发，素颜，眼睛下面有黑眼圈，嘴唇很干，厚厚一层翘起来的干皮皮子。她看着镜子里的人，觉得这个人很陌生。她是谁？她想成为谁？她有没有成为她想成为的人？这些问题她不敢想，因为答案太长了，一言难尽，长到要用一辈子来回答，而她不确定自己还有没有力气和心气儿去回答。

她想起小时候，她爸妈还在吵架的时候，她躲在自己房间里，门关得紧紧的，把枕头捂在耳朵上。但她还是能听到，她妈的声音尖，她爸的声音沉，两个人像两条狗在互相撕咬。她听到她妈说“这孩子怎么一点都不像我”。她爸说“也不像我”。两个人争着说她不像自己，好像她是大风吹到门口捡来的，谁都不想要。

后来她真的成了捡来的。被丢给姥姥，姥姥变成天上的星星之后，她就彻底一个人了。

她关了灯，躺在床上。窗外的路灯透过纱帘照进来，天花板上有光影晃动，像水波一样。她盯着那些光影，想起小时候姥姥哄她睡觉，说“娇娇乖，闭眼睛，月亮婆婆来看你了”。

月亮婆婆还在，姥姥不在了。

她闭上眼睛，在心里跟自己说：“明天又是新的一天。”

这话她说了一万遍了。

一万遍也没用。