罔顾一生 第2章 青溪村的偷安两年

这两年，沈知予待她，是掏心掏肺的好，却始终克制守礼，从不过界半分。

他在村子边缘租了一间简陋小屋，没有继续做摄影——他把相机收进了箱子里，只偶尔在清晨或黄昏时拿出来，拍一拍山里的雾、田里的稻、孩子们的笑脸。他找了份清闲的零活，不刻意黏着她打扰她的生活，却总能在她需要的时刻，恰到好处地出现。她备课到深夜，桌上总会准时出现一碗温热的白粥或是一碟小咸菜；她水土不服闹肠胃，他翻山越岭找村里的老郎中抓药，守在她身边熬药喂药，寸步不离；村小的旧桌椅松动、门窗漏风，他总是第一个赶来修理，从不让她动手碰一点粗重活。

他从不打探她不愿提及的过往，从不追问那段空白的时光里她经历了什么，哪怕他看得出来，她偶尔对着窗外的远山发呆，眼底掠过一丝连她自己都藏不住的茫然和隐痛，他也从不戳破，只是安安静静地守着，眼神温柔又带着几分担忧，默默等她哪天愿意放下防备，愿意跟他说一句心里话。

“笙老师！早呀！”

路边草垛旁，几个穿着粗布衣裳的孩子撒欢跑过来，脸蛋冻得通红，眼神亮得像山涧的星星，围着她叽叽喳喳地喊。阮曼笙瞬间敛去心底那点微不可察的涩意，弯起眉眼，露出温柔柔和的笑意，伸手轻轻揉了揉领头小丫头的头顶，声音软和：“慢点跑，别摔着，马上要早读了，咱们回教室去。”

她是青溪村最得人心的支教老师。

村小的条件算不上好，土坯墙，旧木桌，黑板边角磨得发白，连粉笔都要省着用，可她站在讲台上，永远耐心又温和。她教孩子们认字、数数、读课文，给他们讲山外的高楼、马路和不一样的生活，声音轻柔却有力量，连村里最调皮的男娃，在她的课堂上都安安静静，不敢捣乱。孩子们依赖她，放学总爱围着她转；村民们更是打心底里疼她，这个城里来的姑娘，不娇气、不挑剔，待人亲和，谁家有难处都愿意搭把手，在村里的口碑，好得没话说。

放学路上，总有人拉住她，往她手里塞刚蒸好的红薯、新鲜的野枣，或是自家菜园摘的青菜，热情得让她推脱不开。这份不掺任何杂质的纯粹善意，是她这两年里，最踏实的底气，也是她拼了命想要留住的安稳。

她和闺蜜李怡，同住村小隔壁的小平房，一间卧室一间厨房，陈设简单，却被收拾得干净整洁，透着烟火气。

李怡是和她同期来到青溪村的支教老师，性格爽朗直率，像个小太阳，大大咧咧的外表下藏着细腻心思。两年来朝夕相处，两人同吃同住，早已成了无话不谈的挚友。李怡只知道她是跟着旧友来的，厌倦了城市的喧嚣，想找个安静地方过日子，从不多问她不愿提及的过去，只陪着她上课、做饭、打理小院，把平淡的日子过得温馨踏实。

刚推开宿舍门，李怡就抬头笑着迎上来：“可算回来啦，我老远就看见张奶奶拉着你说话，指定又给你塞野枣了，这香味儿都飘进屋了。”

阮曼笙笑着把兜里揣着的野枣倒在木桌上，颗颗饱满红润，还没来得及开口，门外就传来轻轻的叩门声，力道很轻，带着几分腼腆，不吵人。

开门一看，是林和。

林和是土生土长的青溪村人，二十七八岁的年纪，身形结实，眉眼憨厚老实，是村里少有的读过几年书、又肯踏实做事的青年。他对人热情，一直默默照拂着两个姑娘，从不多言，只实打实做事。教室门窗漏风，他主动扛着工具来修；时令蔬果熟了，他总挑最新鲜、带着露水的送过来，放下东西就走，从不刻意逗留，眼神里的关照纯粹又坦荡。

“笙老师，李老师，刚从菜园摘的黄瓜和番茄，脆甜，给你们送点尝尝。”林和把手里的竹篮递过来，篮里的蔬果青翠鲜红，看着格外喜人，他目光在阮曼笙身上轻轻落了一下，便腼腆地移开，语气诚恳，“屋里要是有啥坏了、需要搭把手的，随时喊我，我随叫随到。”

“太谢谢你了林和，老是麻烦你跑一趟，我们都怪不好意思的。”阮曼笙轻声道谢，眉眼温和，语气真诚。在她心里，林和就是最善良热心的乡邻。

林和摆摆手，没再多说，转身快步走出院子，很快消失在小路尽头。

李怡看着他的背影，撞了撞阮曼笙的胳膊，挤眉弄眼地小声打趣：“咱们曼笙就是招人疼，林和这人是实在，不过我瞧着他也懂分寸，知道你和沈先生关系好，从来不多打扰。”

阮曼笙无奈地笑了笑，轻轻摇了摇头，眼底透着笃定的温柔：“别打趣了，我和知予是要好好过日子的，林和就是热心乡亲，他人厚道，咱们在这儿也多亏他搭把手。”

夜色慢慢笼罩了整座青溪村，白日里的孩童喧闹、犬吠人声渐渐散去，只剩下山风吹过树叶的沙沙声，静谧得能听见远处溪水流动的声响。

阮曼笙躺在床上，睁着眼望着漆黑的屋顶，半点睡意都没有。

白日里的温暖和烟火气褪去，那些被她强行压制在心底的模糊碎片，又开始不受控制地乱窜。她这种部分失忆的状态，比彻底忘记更煎熬。她记得温暖的童年，记得沈知予，记得眼前触手可及的安稳，可那段空白又痛苦的过往，像一道无形的枷锁，牢牢套着她，让她始终没法真正心安。

她侧过身，紧紧抱紧膝盖，把脸埋进柔软的被褥里，试图压住心底的闷痛。

窗外的月光透过窗棂，洒下淡淡的清辉，落在床沿，山风依旧温柔，拂过窗棂，发出细碎的声响。

远方的沉沉黑暗里，一道冰冷锐利的目光，早已越过重重叠叠的群山，牢牢锁定了这座偏僻的小村庄，锁定了她。她以为能藏一辈子的秘密，她想要死守的安稳，很快，就会被彻底打破，再也无处可逃。