玩笑而已 第21章 车后

段万几乎一晚上没怎么睡着。

他翻来覆去地想那辆黑色的车，想陈嘉明提前走的时间，想单罪听到“陈嘉明”三个字时手指攥紧被单的动作。天快亮的时候他才迷迷糊糊地睡过去，闹钟响的时候头有点沉。他洗了把脸，开车去了学校。

到教室的时候，单罪不在。

段万在座位上坐下。桌角空着，没有豆浆，没有茶叶蛋。单罪那侧的桌面干干净净，连书包都没有。段万盯着那张空桌子看了一会儿，把书包放进抽屉里，翻开英语书。他一个字都没看进去。

第一节课下课，段万去了趟教务处。他找了个借口问昨天有没有学生请假，教务处老师翻了翻记录，说高三（1）班单罪请假三天，病假。

三天。

段万从教务处出来，站在走廊里。三天的假，说明伤得比他昨天看到的要重。昨天单罪说没伤到骨头，但扭伤也有轻重，轻的三五天，重的十天半个月。段万掏出手机，又拨了一遍单罪的号码。这次响了很久，终于通了。

“喂。”

单罪的声音从听筒里传出来，比平时哑一些，像是没睡好，又像是刚醒。段万握着手机站在走廊窗边，开口问：“你在医院还是宿舍。”

“宿舍。”单罪说。

“我中午过去。”

电话那头沉默了两秒。

“不用。”单罪说，“我没事。”

“我中午过去。”段万又说了一遍，语气比刚才重了一点。然后他挂了电话。

中午段万没去食堂。他出了校门，在附近的便利店买了面包、牛奶、一盒药膏和一袋水果，拎着上了7号楼。三楼302的门虚掩着，段万推门进去。单罪坐在床上，受伤的那条腿搭在被子上，脚踝裹着纱布，比昨天在医院看到的厚了一层。他穿着一件旧T恤，头发乱着，面前摊着一本数学题集。

段万走过去把东西放在桌上，拉了把椅子坐下。

“你吃饭了吗。”段万问。

“吃了。”

“吃的什么。”

单罪没有回答。段万看了一眼桌上，除了那本题集和一支笔，什么都没有。他拆开面包袋，把面包递过去。单罪看了他一眼，接过来咬了一口。

段万坐在椅子上，看着单罪吃面包。宿舍里很安静，暖气开着，窗外有鸟叫。单罪吃得慢，嚼了几口，把面包咽下去。

“陈嘉明昨天没来晚自习。”段万开口了。

单罪吃面包的动作没有停。

“我昨晚查了一下，他表哥那辆车是七座的商务车，倒车影像和雷达都齐全。校门口那条路那么宽，没什么遮挡物。”段万的声音很平，他看着单罪，接着说，“他倒车的时候不可能看不到人。”

单罪把最后一口面包吃完，拍了拍手上的面包屑，看向段万。他的表情很平静，和往常没什么两样。但段万看着那双眼睛，忽然觉得有什么东西不一样了。单罪看着他的时候，那种感觉和之前不一样了。以前单罪看他，像在看一个坐在旁边的同桌，亲近但不越界。现在单罪看他，像在看一个需要重新打量的人。

“你在怀疑什么。”单罪问。

“我在问你，”段万说，“昨天你到底为什么走到那辆车后面去。”

单罪没有立刻回答。他把面包袋折起来，扔进旁边的垃圾桶，然后靠着床头，看着段万。那双深色的眼睛在宿舍昏暗的光线里显得格外沉，像一潭很深的水，什么都看不透。

“段万。”单罪开口了，声音很低，“你说陈嘉明提前走，是因为他表哥来接他。那你知不知道，陈嘉明那天下午为什么会知道他表哥会在那个时间点出现在校门口。”

段万没说话。

“因为有人告诉他。”单罪说。

段万坐在椅子上，手搭在膝盖上。他看着单罪，等他往下说。

“周四下午，陈嘉明在教务处门口碰见周老师。周老师跟他聊了几句，问他周五放学有没有人接。”单罪的语气很平，一个字一个字地说，“陈嘉明说他表哥有时候会来，但不一定。周老师说，那他表哥要是来，就早点走，周五晚上礼堂那边人多，校门口不好停车。”

段万听着这段话，手指微微收紧了。

“周老师。”他重复了一遍这个名字。

“对。”单罪看着他，“周老师上学期期末监考第一考场，考场上多了一个教务处的干事巡场。你跟他吃过饭。”

段万的心沉了下去。他看着单罪，单罪也在看着他。那道目光很平静，但段万在里面读出了一种从未有过的分量。单罪不是今天才开始想这件事的。他想了很久了。

“你在查我。”段万说。

“从期末考试那两天开始。”单罪说，“第一考场的监考安排临时变动，周老师亲自来，还有一个干事专门在你隔壁的考场来回走。我那个时候没想太多，以为只是学校重视。后来我考完试状态不好，你突然问我综合评定的标准，又专门跑去教务处帮我查。你一个平时连自己作业都懒得对答案的人，为什么会对一个同桌的奖学金这么上心。”

段万张了张嘴，想说什么，但单罪没有给他插嘴的余地。

“所以寒假的时候我开始留意。你的家世背景、你认识的人、你跟教务处的关系，这些都是公开信息，不难查。”单罪说，“查到后来，我发现了一件更有意思的事。上学期期末，周老师临时调整了第一考场的监考安排。而在那之前一个星期，有人请周老师在城东的日料店吃了一顿饭。”

单罪说到这里停了下来。他看着段万，眼神里有一种段万之前从未见过的东西。不是愤怒，不是质问。是一种更冷、更稳的审视，像是一个人把棋盘上的每一步都看清楚了，然后把棋子推到了对面。

“段万，那顿饭是不是你请的。”单罪问。

宿舍里安静了几秒。暖气片发出轻微的响声。段万坐在椅子上，看着单罪。单罪的脚踝裹着纱布，脸色比平时白，头发乱着，穿着旧T恤。但段万看着他的时候，忽然觉得这个人比平时要高一些，要冷一些。单罪坐在床上，一条腿伤着，但看他的眼神像是在俯视他。

段万没有否认。

“是。”他说，“那顿饭是我请的。我跟周老师提了第一考场的事。但我没让他做任何具体的事。我只是说，让他上点心。”

“上点心。”单罪重复了这三个字。他的语气没有起伏，但段万听出来那三个字里面的分量。“你一句上点心，第一考场就多了一个干事，监考老师全程在我旁边转。我考试的时候注意力被分散了一半，月考第九掉到期中十一。你后来还专门去查我的综合评定，看我够不够线。”

单罪说完这段话，没有再往下说。他靠着床头，看着段万。段万坐在椅子上，手搭在膝盖上。他想解释，想说他当时只是好奇，只是想看看单罪在压力下会怎么样。但那些话到了嘴边，他咽回去了。说出来太轻了。他自己听着都觉得轻。

“你是在报复我吗。”单罪问。

“不是。”段万说。

“那你是在干什么。”

段万看着单罪。这个问题他没法回答。因为他自己也不知道答案。上学期他做那些事的时候，想的是“看看这个人会怎么办”。但后来他跟单罪一起吃早饭、一起去图书馆、一起打羽毛球、一起在宿舍里洗衣服。那些事发生之后，他早就忘了自己当初为什么要去查单罪。

但他忘了，单罪没忘。

“我不知道。”段万最后说。这是实话。

单罪看着他，看了很久。然后他移开视线，看向窗外。宿舍的窗户朝北，外面是光秃秃的树和灰白色的天。

“段万，”单罪说，声音还是那么平，“你上学期对我做的事，我可以当没发生过。”

段万抬起头看他。

“但有一件事我要问你。”单罪说。他转回头，看着段万，那双深色的眼睛在昏暗的光线里显得格外冷，格外沉。“昨天陈嘉明提前走，他表哥的车停在校门口。这件事，你知道吗。”

段万坐在椅子上，看着单罪。他忽然明白了单罪在问什么。单罪在问他，昨天那辆车的事，是不是他安排的。单罪在问他，是不是还在查，还在试探，还在拿他当靶子。

段万张开嘴，声音有点干：“我不知道。昨天那件事我不知道。陈嘉明提前走的事我事先不知道，那辆车的事我也不知道。我是在校门口看见车之后才听赵阔说的。”

单罪看着他。那道目光很稳，没有移开，也没有变化。段万坐在椅子上，被那道目光压着，觉得比被人骂一顿还难受。

过了很久，单罪收回视线。

“好。”他说，声音恢复了平时那种淡。

“我信你这一次。”

段万坐在椅子上，看着单罪。单罪重新拿起那本数学题集，翻到之前做的那一页，拿起笔。他的手很稳，握着笔的样子和平时没什么两样。但段万觉得，这个人已经不是昨天那个人了。