烫月亮 第105章 第一百零五章程凯的关照

宋溪连着拍了四天高强度戏份。

第五天上午的拍摄结束后，他端着盒饭坐在片场角落的折叠椅上，筷子戳着米饭，半天没往嘴里送一口。

他的视线落在面前的空地上，但实际上什么也没看。脑子里翻来覆去地转着几件事——莫云海说的那封信，齐墨川凌晨两点的消息，程凯批假时那句“别留遗憾”。这些事情像几根纠缠在一起的线，越想理清楚就越乱。

“宋老师，您的菜凉了。”旁边道具组的一个小姑娘好心提醒了一句。

宋溪回过神来，低头看了一眼手里的盒饭，扒拉了两口，味同嚼蜡。他放下筷子，拧开一瓶矿泉水喝了一口，目光不自觉地飘向导演室的方向。

程凯今天的状态也不太对劲。

以往每到午饭时间，程凯都会端着饭盒在监视器前面一边吃一边看上午的回放，有时候还会把几个主要演员叫过来一起看，指出表演上的问题。但今天他没有。他从上午收工之后就进了导演室，一直没出来。

宋溪犹豫了一下，还是决定不去打扰。程凯可能也在处理自己的事情，每个人都有自己的烦心事。

下午的拍摄从两点开始。

第一场是陈烈和上级接头的一场文戏，台词量不大，主要是靠眼神和微表情传递信息。宋溪换上戏服，站在站位上，听着执行导演讲走位。

“陈烈从这条巷子穿过来，在拐角处和上线碰面。上线会把情报塞进你手里，你们擦肩而过，全程不能有眼神交流。明白吗？”

宋溪点头：“明白。”

实拍开始。

宋溪沿着巷子往前走，步伐不快不慢，像一个普通的过路人。他的余光扫到前方拐角处走来一个中年男人——那是扮演上线的情报员。两人的距离越来越近，五米、三米、一米——

擦肩而过的瞬间，上线的手不经意地碰到了他的手心，一张叠好的纸条被塞了进来。

宋溪握住纸条，步伐没有任何停顿，继续向前走。

“卡！”执行导演喊了一声，然后转头看向监视器后面的程凯，“程导，这条怎么样？”

程凯没有说话。

他坐在监视器后面，眉头微微皱着，目光落在屏幕上，但没有聚焦。像在想别的事情。

执行导演又叫了一声：“程导？”

程凯猛地回过神，看了一眼监视器，然后说：“再来一条。宋溪，你刚才接过纸条的时候，眼神太紧了。陈烈是个卧底三年的老手，这种接头对他来说应该像呼吸一样自然。放松一点。”

宋溪点头：“好。”

第二次拍摄。宋溪调整了状态，尽量让自己放松下来，把注意力集中在“走路”这个动作上。擦肩而过，接纸条，继续走。

“卡。”程凯的声音从监视器后面传来，“过了。”

简单干脆。但宋溪注意到，程凯说“过了”的时候，语气里没有往常那种笃定。更像是在例行公事地走一个流程。

接下来的两场戏也是如此。程凯没有像以前那样反复抠细节，也没有把演员叫到监视器前面讲解。他坐在那把折叠椅上，表情平静，但整个人透出一种心不在焉的气息。

片场的气氛微妙地发生了变化。工作人员们交换着眼神，低声议论着什么，但没有人敢上前问。

下午五点四十分，最后一场戏拍完。程凯站起来，说了一句“今天就到这里”，然后转身回了导演室。

宋溪站在原地，看着程凯的背影消失在门后，心里涌上一股说不清的异样感。

他认识程凯的时间不长，但足够了解这个人的行事风格。程凯是一个对工作近乎偏执的人，每一帧画面都要精益求精，每一个细节都要反复打磨。这样一个导演，不可能在拍戏的时候走神。

除非有什么事情，比拍戏更让他分心。

宋溪想到了那天晚上在导演室里，程凯对自己说的那句话——“我以前也有过不得不放下工作的时候。那一次，我没有回去。”

他没有回去。

这四个字里藏着一个故事，一个程凯不愿意细说、但显然至今仍在介怀的故事。

宋溪犹豫了一下，最终还是走到了导演室门口。他抬手敲了敲门。

“进。”

他推门进去。程凯坐在折叠桌前，面前放着一杯新泡的茶，热气袅袅升起。他没有在看拍摄计划，也没有在回看今天的素材，只是坐着，手里夹着一根没点燃的烟。

“有事？”程凯抬起眼皮看了他一眼。

宋溪在他对面坐下，没有拐弯抹角：“程导，您今天状态不太好。”

程凯沉默了两秒，然后把那根没点燃的烟放到桌上：“你看出来了？”

“很明显。”宋溪说，“全组的人都看出来了，只是没人敢说。”

程凯哼了一声，不知道是自嘲还是无奈。他端起茶杯喝了一口，然后放下，目光落在桌面上那张摊开的拍摄计划表上，但视线显然是穿透了纸面，落在了某个更遥远的地方。

沉默持续了十几秒。宋溪没有催促，安静地坐在对面等着。

“我有一个朋友。”程凯终于开口了，声音比平时低了很多，“也是做导演的。比我入行早，天赋也比我高。我们一起在电影学院读书的时候，他就是那种所有人都看好的人。”

宋溪静静地听着。

“后来他拍了一部电影，拍了一半，家里出了事。他老婆生了重病，需要人照顾。他纠结了很久，最后还是选择了留下来拍完那部电影。他觉得——电影拍完了可以再拍，但那个机会错过了就没有了。”

程凯顿了顿，端起茶杯又喝了一口，但没有放下杯子，而是用双手捧着，像是在取暖。

“他老婆没能等到他拍完。”

导演室里安静得只剩下墙上挂钟的滴答声。

“那部电影拍完之后，口碑很好，拿了奖。他在领奖台上说，这部电影献给他的妻子。但有什么用呢？”程凯的声音很平，平得像是在陈述一件与己无关的事实，“人已经不在了。”

宋溪没有说话。他不知道该说什么。

程凯放下茶杯，抬起头看了宋溪一眼。他的眼神很平静，但那种平静底下藏着的东西，宋溪看得懂——那是沉淀了多年的遗憾，被时间打磨得光滑了，不再尖锐，但始终存在。

“所以我跟你说，如果需要请假，就说一声。”程凯说，“戏可以等，人不能垮。”

宋溪点了点头：“我记得。”

程凯没有再继续这个话题。他拿起桌上的烟，在指尖转了转，然后说：“你回去吧，明天还有早戏。”

宋溪站起来，走到门口的时候，又回过头：“程导，那个朋友——他的名字叫什么？”

程凯沉默了一会儿，然后说：“方彦。”

宋溪在心里默念了一遍这个名字，然后说：“我记住了。”

他走出导演室，轻轻带上了门。

外面的天色已经开始暗下来了。片场的工作人员正在收拾器材，灯光组的人在调整明天需要用到的灯具，道具组的人把今天用过的道具分类装箱。一切都井然有序地进行着，没有人注意到他从导演室里出来，也没有人知道他刚才听到了一段关于遗憾的故事。

宋溪站在片场中央，看着忙碌的人群，忽然觉得心里有什么东西变得更加清晰了。

程凯说的那个故事，不仅仅是关于方彦，也是关于他自己的选择。他选择在今天成为一个愿意放演员回家的导演，是因为他曾经眼睁睁看着一个朋友为了工作放弃了家庭，然后余生都在为此付出代价。

宋溪掏出手机，看了一眼和齐墨川的对话框。最后一条消息是齐墨川早上发来的“醒了。今天好好拍戏。”他没有回复。

他想了想，打了一行字：“我今天拍完了。你呢？”

发完之后，他把手机揣进口袋，朝招待所的方向走去。

走了几步，手机震动了。

他掏出来一看，齐墨川的回复只有两个字：“还在忙。”

宋溪看着那两个字，停下脚步。他站在片场门口，路灯把他的影子拉得很长。他盯着屏幕上的“还在忙”三个字，忽然觉得这三个字背后藏着的东西，比表面上看起来要多得多。

他想起莫云海说的——“他以前遇到什么事都能扛，但这次，我感觉他在硬撑。”

他想起凌晨两点齐墨川发来的那句“睡了？”——那是齐墨川式的求救信号，微弱到几乎看不见，但确实存在。

他想起自己答应过的话：你不是一个人。

宋溪深吸了一口气，然后打了一行字：“别忙太晚。我等你忙完了再睡。”

发送。

他把手机揣回口袋，大步走进了夜色里。

作者有话说

显示所有文的作话

第105章 第一百零五章程凯的关照