她来过 第8章 回忆篇-养伤

兰跑回茅草屋，从角落里翻出那根新买的麻绳和旧布。她把旧布叠成厚厚的一层塞进怀里，又把麻绳在腰间缠了两圈，转身就往山下跑。

天已经暗了。暮色从山谷里漫上来，花海变成了模糊的暗紫色。她远远地看到那棵榕树的黑影，还有树下那个一动不动的身影。

他昏过去了。失血过多，加上入夜后气温骤降，他的脸色白得像纸，嘴唇发紫。兰蹲下来探了探他的鼻息，还有，很微弱。她把旧布垫在他身下，麻绳从他腋下穿过，在绳子的另一端绕了两圈打了个结。她双手撑住他的腋下，开始往后拖。

很重。比她预想的还要重。少年比她高出一个头，沉得像一袋湿透的沙子。麻绳勒进她的肩膀，每一步都像是要把她的骨头从肉里扯出来。腹部的伤口在他身下被拖行的时候不断渗血，旧布很快就湿透了。

不过几百步的路，她走了一辈子那么长。

她拖几步就要停下来喘口气，麻绳勒得她眼泪在眼眶里打转，但她不敢歇太久天黑了，他的体温在下降。她咬着牙继续拖，借着火折子，那一点微弱的光只够照亮脚下的路。好几次踩进坑里，踉跄着差点摔倒，但绳子的那头始终没有松。她不敢松。松了他就会从旧布上滚下去，她一个人再也抬不动了。

茅草屋出现在视野里的时候，她的膝盖已经磨破了。她用最后的力气把他从旧布上滚到床上那张铺着干草的简陋木板床。他的身体落在干草上发出一声沉闷的响，他没有出声。

兰瘫在地上，大口大口地喘气。肩膀上的皮被麻绳磨掉了一层，火辣辣的疼。她只歇了片刻，就爬起来生火，烧水，换药。她把他的绷带拆开重新包扎了一遍，把干净的水喂到他嘴里，把自己唯一一条厚一点的布盖在他身上。

做完这一切，她靠着床板坐下来，把膝盖缩在胸前，看着火光在他脸上跳动。他的脸色还是很白，但眉头比之前松开了一点。不知是陷入了昏迷还是终于允许自己睡了过去。

"你要是死了，"兰的声音很轻，像是在自言自语，"我就白拖这么远了。"

前三天他几乎动不了。兰替他换药，喂水，擦身，摸额头查体温。夜里她起来三次，每一次都会先看他一眼看他有没有发烧，看他伤口有没有渗血，看他是不是还活着。他烧得最重的那天晚上，说胡话，声音含混不清，兰凑近了才听清几个字"大哥""不能退""水遁"。她不知道他在说什么，但她知道他做噩梦了。

她把手覆在他额头上，凉的。他皱着的眉头慢慢松开了。

第三天，他的烧终于退了。第四天他开始坐起来

兰端着粥进来，看到他坐在床边，脚踩在地上，正在把绷带往自己手臂上缠，缠得不是很好……

"我来。"兰蹲下来，一圈一圈，每一圈都压在上一圈的边缘上。

他低头看着她缠绷带的手，手指上有冻疮的疤，指甲缝里嵌着绿色。两个人沉默地配合着。

缠完了，兰站起来。

粥熬了很久，米粒都开了花，金线草切得细细的，浮在粥面上。她搬了个木墩坐在床边，把粥碗放在膝盖上，舀了一勺，吹了吹，递到他嘴边。

扉间看着她，没有张嘴。

"你自己能喝?"兰问。

他低头看了一眼自己缠着绷带的右臂，又看了一眼端着勺子的兰，张嘴了。粥不烫，金线草微苦。他咽下去，她舀了第二勺。两个人谁都没有说话，只有勺子和碗碰撞的细微声响。

"你不用"他开口。

"别说话，喝粥。"她把第二勺递过去。他闭嘴了，一口一口地喝。

兰喂得很慢，像是怕他噎着。她低着头，垂下来的碎发遮住了半边脸，他看不到她的表情，只看到她握着勺子的手指，指甲缝里嵌着绿色的草汁，洗不掉的。

粥喝完了。兰把碗放在床边，站起来，膝盖有些发麻。她揉了揉膝盖，端起碗要走。

"你的腿。"

兰低头，看到自己膝盖上磨破的皮和干涸的血痕。她把裤腿往下拽了拽，遮住了。

"没事。"

"膝盖伤在那种位置，"他的语气不带什么情绪，"走路的时候每次弯曲都会裂开。不处理的话，三天之内会发炎。发炎了你就走不了路了。走不了路，你就没法去镇上卖草药。卖不了草药，你就没有钱买米。"

兰听完，沉默了片刻。站起来从墙角翻出剩下的绷带和草药，蹲在门口自己处理膝盖上的伤。上药的时候疼得她呲了呲牙，但动作很利落，三两下就包好了。

"这下好了"

她回过头，发现他在看着。猩红色的眼睛隔着半个屋子的距离，目光平静得像深潭里的水。

然后她朝着他笑了。

带着一点点"你这个人真别扭"的无奈，和"原来你也会关心人"的意外。

嘴角弯起来，眼睛也跟着弯了。清晨的阳光落在她脸上，把那个笑容烘得暖暖的。

他看着那个笑容，微微一愣。很短，短到几乎看不出来。但他随即移开了目光，望向窗外。

窗棂之外，细碎光影随着风势来回游移，叶影斑驳错落，层层叠叠轻轻颤动。风把花海的气味送进来，淡淡的甜。

第五天他试图下地。兰从溪边洗绷带回来，看到他站在晒药架前面。金线草已经挂上去了，叶片朝东，一株一株的整整齐齐。

他把绷带搭在架子另一端，灰白色的布条在晨风里轻轻晃。兰端着盆站在门口看着他动作利落地把一株歪了的金线草转过来，手指捏着叶茎，轻轻一旋。他右臂还吊着，用的是左手。

"你下地了。"兰走过去把盆放下。

"嗯。"

"你伤还没好。"

"好了。"

"骗人。你右臂还吊着。"

他低头看了一眼自己吊在胸前的右臂，没有反驳。兰从他手里把那株金线草拿过来重新挂上去，两个人站在晒药架前，风吹过来，金线草的叶子沙沙响。

"你该躺着。"兰说。

"躺累了。"

"那你坐着。"

"坐累了。"

兰看着他，他看着她。她忽然发现这个人比她想象的要犟，不是那种嘴上犟，是那种嘴上不说，行动上根本不听的犟。她叹了一口气，转身去灶台盛粥。他跟在后面走到门口没有进去，靠在门框上看她盛粥。

"你每天什么时候起?"他问。

"天没亮。""

"做什么?"

"先跑步，沿着溪。然后采药，回来晒药，煮粥。"

"一个人。"

"一个人。"

他没有再问。兰把粥递给他，他用左手接过，低头喝了一口。

"咸了。"

"啊?!"

兰把粥碗从他手里拿过来，倒回去半碗，兑了水又递给他。他喝了一口，没再说话。

第六天，他劈柴。

兰从山上采药回来，看到院子里那堆原本码得整整齐齐的木柴散了一地。他蹲在木柴堆旁边，左手拿着斧头，右手还吊着，正在用左手劈柴。斧头落下去歪了，木柴弹开没有劈开。他捡起来再劈，又歪了。兰站在那里看了片刻，把竹篓放下来，走过去从他手里把斧头拿过来。

"我来。"

"你会劈柴?"

"你在我家，劈我的柴，还问我会不会?"她把斧头抡起来，落下去，木柴从中间裂成两半，干脆利落。

兰劈了七八根，停下来喘了口气，把斧头立在木桩上。转过身看到他正把劈好的木柴一根一根地码回墙角，用左手，码得很慢，但每一根都码得很整齐。她走过去把他推开，蹲下来自己码。

"你不用做这些。"兰说。

"我住在这里。"

"你是伤员。"

"快好了。"

兰码柴的手没有停。"你在我这里，就好好养伤。别的事，不用你管。"她顿了顿，声音低了一些，"你以前是不是从来不好好养伤?"

傍晚

她把蒸好的鱼小心地移到陶碗里，怕烫着他，还用树叶垫了碗沿。蹲到他身边，筷子已经伸好了，专挑鱼肚子上最嫩，刺最少的那块肉，夹起来，送到他碗里。

"你还在养伤，你多吃点。"她说这话的时候语气认真得很，像在完成一件顶要紧的任务。

他靠在墙边，低头看了看碗里那块白嫩嫩的鱼肉，又抬眼看了看她。

"我比较喜欢吃烤鱼。"

声音低低的，带着伤后的沙哑，但语气很平静，不像挑剔，倒像在陈述一个事实。

兰愣了一下，筷子还举在半空中，眼睛睁圆了看他。

"烤鱼?"她声音拔高了一点，"你身上那么大个口子还没长好呢，烤鱼上火，万一伤口发炎怎么办?"

她说着说着自己先急了，眉头拧起来，手里那双筷子在空中比划了一下，像在教训一个不听话的孩子。

"等你伤好了，我天天给你烤，十串八串都行。现在你给我吃蒸的。"

说完也不等他回应，又夹了一筷子鱼肉，直接把刺挑干净了，稳稳当当地放进他碗里，还拿筷子尖点了点碗沿，示意他快吃。

他没再说话。

他低头看着碗里那堆已经被仔细剔过刺的鱼肉，嘴角极轻极快地动了一下算不上笑，但也不像平时的冷淡。

他拿起筷子，慢慢吃了。

兰蹲在旁边看他肯吃了，脸色才缓下来，小声嘟囔了一句："蒸的也有味道啊，我放了姜的......"