她即如悬月 第14章 第一次回忆过去

到五月中旬时，山里已带上了些初夏的热气。

屋前那片菜地长得更开了，蒜苗收过一回，旁边新种下去的几样菜也都长势喜人。风从谷口吹过来，挟着热气，连檐下晾着的兔皮都比前些日子干得更快些。如今陆怀朴已经把屋前屋后那些零碎活接过去，削竹签、补篱笆、收拾柴枝，偶尔还会跟着望舒进山走一段。

这一日天刚过午，望舒独自顺着山涧往北边走，远远地听见了哗啦啦的水声，走近之后看见一条瀑布从高处落下，落入下面的深潭之中。此处她平时很少会来，动物们并不会过来饮水，路也难走些，潭水呈现深绿色，在阳光下像一块巨大的玉石。去年她刚修完屋子找草药时来过一回，知道潭边石缝里常藏大鱼，只是那地方没什么别的收成，便没常来。

午后的光从树梢间漏下来，斑驳地照在她脸上。望舒握着自己最近刚削好的鱼叉，先在上游石滩边停了一会儿，仔细听了听附近的动静，才弯身把手探进水里。

潭水凉得很。那股凉意顺着指节缠了上来，倒叫她想起去年把陆怀朴从山涧边拖回去时，那人身上也是一样的冷。只是北潭的冷和那时又不同，这里是活水，深处像一直压着一口不见天日的寒气，连鱼游过时带起的水纹更清晰些。

她沿着潭边一块块石头看过去，没多久便先在一块石头后的暗影里看见一尾大鱼。那鱼停在石头缝里一动不动，只把背鳍贴在石缝边，若不是她眼尖，几乎要和那片青黑与水色混到一处。望舒没有立刻动手，只往旁边挪了半步，找到了一个更好的角度，腕间便猛地一送。鱼叉破水而入，水面“哗”地掀开一道白线，那尾鱼刚来的及翘起尾巴，便被她钉在鱼叉上。

她把鱼拖上来，随手搁进背篓里，又继续沿着潭水往北边走去。

越往北走，潭水更深，水色近墨，潭底能看见的东西本就不多，那条瀑布就在另一边哗啦啦地响。望舒正在石缝间寻找，视线掠过潭底时，忽然在水下看见了一点银光。

那光并不亮，只是刚好在那个角度反射了日光，才极轻地闪了一下。

望舒停住了。她先站在原地朝着那个方向看了一会儿，不是鱼鳞，也不是埋在水里的白石。那东西横在潭底一块斜斜塌下去的山石边，半截陷在泥沙里，半截露着，线条太直，像是金属。

她把背篓和鱼叉放到一边，弯身解了外衫，只留里头便于活动的一层短衣，随后便无声地下了水。

潭水比她想的要冷，心想幸好陆怀朴没来，不然他可得念叨。她顺着那点银光游了过去。潭水清澈并不浑浊，耳边闷沉沉的水声，等她真正潜到那东西近处，伸手把周遭的淤泥拨开，拿起来一看，才发现那是一截断掉的剑身，剑尖那段落在了附近的石缝里，只露出半截带着水锈的剑刃；她拿起来的是连着剑柄的这一截，刚好落在石头上，剑锷覆着深色水垢，看得出原本流利的线条。

她拿着这把断剑浮了上去，站在潭边，把剑上的泥沙和青苔冲洗干净，才看清剑锷内侧刻着两个极小的字：素真。

她不认得这把剑，却仍觉得它不该出现在这里。

她四下看了看，没有发现附近有什么打斗的痕迹。从剑的状态来看，这件事多半已经过去一段时间了。

她抬头看瀑布，这深潭的水是从更高处下来的，在上游来自洛水分支。她朝着瀑布的方向。她没有往那个方向走得更远，只知道会流经一个村庄，不知道这把剑是从哪里落下，又沿着水脉一路冲下来，随着瀑布从高处卷到这里。只是剑并不是寻常铁器，不是村人猎户常用的粗铁货，不会是寻常山民会掉进来的东西。

望舒没有在潭边多停留。她把断剑连同那尾鱼一并收进背篓，重新拧干衣袖，便下山回了白岩坳。

她到家时，陆怀朴正在院里劈一捆细柴。

如今屋子内外的活他干得顺手，比起望舒，只是动作仍慢，劈不了太粗的木头。听见她推了院门进来，他抬头看了她一眼，又看她背篓，还有身上未干的衣服：“你去水边了？快去换身衣服。”

“去北边的深潭了。”望舒把背篓放下准备进屋，“抓了鱼。”

陆怀朴应了一声，本还想再说什么，目光却在下一瞬停住了。

望舒把那截断剑从篓里拿出来，顺手搁到一旁石桌上。剑身碰到石面，发出一声并不清亮的轻响。

陆怀朴手里的斧头顿了一下。

他的目光先落在剑柄上，又慢慢移到断口处。那一瞬，他脸上的神情几乎没有变，甚至还保持着下蹲的姿态，可望舒还是发现他整个人像被什么东西极轻、又极重地撞了一下。

过了片刻，他才放下斧头，起身走过来。

“这是从哪儿捡的？”他问。

“就在深潭。”望舒道，“水底。”

陆怀朴没有立刻伸手。

他站在石桌边看了很久，才把断剑拿起来。剑柄入手时，他指节明显收紧了一瞬，像是这点分量比寻常铁器更沉。望舒看着他，见他指腹缓缓擦过剑锷内侧，停在那两个小字上，声音低得几乎要被风吹散：“是素真。”

望舒问：“这是你的？”

陆怀朴“嗯”了一声。

他垂眼看着剑，许久才又补了一句：“和我一起从断云栈掉下来的。”

院里安静下来。

风从菜畦那头吹过来，吹乱了他额前的那丝白发。望舒看着他手里的断剑，没有接话，只先把“断云栈”三个字记了下来。那也是她曾经采到寒骨藤的地方。

陆怀朴拿着剑，手指抚摸着断剑，在原地站了片刻，才慢慢坐下。

他看着那把剑，过了一会儿，才道：“这是中策峰峰主收我为徒那年给我的。”

望舒抬眼看他。

陆怀朴的目光没有离开断剑，声音也很平淡，像是在说一件很久以前、与他并不相关的往事：“那时我刚过了问心试入了峰，不太认得那边的路，也不习惯那里的规矩。峰上弟子多半都知道我是从沈师傅那里来的，看我的眼神总带几分审视，像是在衡量我到底值不值得做峰主的亲传。”

他说到这里，嘴角极轻地动了一下。

“我那时年纪不大，只知道自己去了一个很高的地方。”他道，“人多，规矩也多，走错半步都有人看着。后来第一次正式拜师，峰主把这把剑给了我。”

望舒问：“为什么叫素真？”

陆怀朴顿了顿。

“他说，在中策峰最难的不是计谋，也不是输赢。”他看着剑身断口，慢慢道，“是你站在局里时，还能不能记得自己的本心是什么。心要素，事要求真。若有一日因为局势，罔顾自己的本心，那这把剑拿在手里也没什么意思。”

望舒听着，只觉得这话不太直白，听不明白。可她还是没有再问别的。

她便又问：“那为什么会断在那里？”

这一次，陆怀朴没有立刻答。

院里的日头一点点偏下去，桌上那截断剑像也被压进了更深的旧影里。望舒原本以为他不会说了，过了很久，才听见他低声开口：“那天夜里雨很大。”

他说这句话时，语气仍旧平淡。

他当时在断云栈的一个很高的地方。

山风从阁外灌进来，吹得窗户呼啦作响，烛火摇晃，门外的木板与铁索都被夜雨打得发冷发滑。那地方原本守在峰里通往南线的旧路，一侧门外是一条铁索桥，通向中策峰方向的峭壁，另一侧是陈旧的南线栈道，和暗得看不见底的峡谷。许多事到了那里，便天然有了“再往前一步就回不了头”的意味。

陆怀朴垂眼看着断剑，声音低沉：“我赶到时，桥上已经见了血。后头他们说了什么，我如今记不太清了。只记得风很大，灯很暗，剑出鞘时，连雷声都压不住。”

望舒没有催促，只是坐在那里听着。

陆怀朴沉默了很久，才继续道：“后来栈桥断了。也可能不是桥先断，是别的东西先断了。”

他这句话说得极轻，像不是讲给她听，而是讲给多年以前那个还握着剑的人听。

“我自己把脉断了。”他说。

望舒抬眼。

陆怀朴却只停在这里，没有再往下说。

他没有再往下说，只把那把断剑放到桌上。

望舒看着他，忽然问：“既然它很重要，为什么你一直不去找它？”

陆怀朴沉吟了一会儿，才道：“我以为它早没了。”

他说完，又像是觉得这句话还不够，便补了一句：“就算真的还在，我也没想过要回头找。”

望舒听懂了后半句，便没再问。

两人就这样安静坐了一会儿。日头慢慢落了下去，院里的影子越拉越长。后来还是望舒先起身，把鱼提去厨房收拾。她在灶边刮鳞时，听见外头久久没有别的动静，过了好一阵，才又听见陆怀朴把那截断剑拿起来，极轻地收进了自己的屋子里。

这天晚饭时，他的话比平时少很多。

望舒也没特意去提深潭的事。她只是看见陆怀朴吃过饭后，自己去烧了一盆热水，把那把断剑又仔细洗了一遍。剑身上的泥、水锈和青苔一点点被擦去，露出底下原本的银色，只是断口依旧还在，像是再怎么洗，也不再是从前那把完整的剑。

洗到后来，他拿布擦剑的手停了停，目光落在剑柄上挂着的穗子上。那个穗子已经用了很久，颜色也褪去了很多，几乎看不出来原来的颜色。

望舒站在一旁，听见他低低说了一句：“她以前总嫌这剑的名字太寂寞。”

他说完便不再往下接，像只是无意间漏出来一句旧话，下一瞬就自己停住了。

望舒却把这句记住了。

“她”是谁，他没说。

夜里风渐渐大了，吹得窗纸轻轻发颤。

望舒躺下后，一时没有睡着。她听见外头陆怀朴的屋子里发出一点很轻的声响，然后就再也没有动静。

第二日一早，她起得比平时更早些。

院子里天才蒙蒙亮，草叶上还挂着湿气。她去灶边生火时，看见陆怀朴已经坐在廊前檐下，手边放着那把断剑。剑被他重新用布裹好了，只露出一点剑柄和剑锷，看起来不是要拿出来看，而是要把它收到什么地方。

望舒看了他一眼，没说什么，只把火点起来，照旧煮粥、热昨晚剩下的半碟菜。锅里热气起来时，陆怀朴忽然开口：“深潭那边，以后别独自下去太久了。如果一定要去，喊我一起。”

望舒抬头。

“水深的地方水冷，下面的石头也滑。”他说，“底下还有可能埋着别的上头冲下来的旧东西，不一定只有这一把剑。”

望舒“嗯”了一声。

过了片刻，她又道：“若还有，我会带回来。”

陆怀朴看着她，像是想说“不必”，可那两个字到了嘴边，却最终没有出来。最后他只低低应了一声：“好。”

这件事之后，日子表面上仍旧照旧往前。

望舒还是进山、采药、打猎，陆怀朴也还是料理屋前屋后的零碎事。

望舒没有再追问那天夜里的事情。

她只是偶尔会看见陆怀朴坐在檐下发一会儿怔，目光落在北边山上。

到五月底时，山里的草木已经全长开了。

去年这个时候，望舒才刚到这里，还不熟悉哪种藤能吃，哪种树皮晒干后能引火；如今再走同样的山路，脚下哪里松、哪里滑，哪一片坡地午后会起潮气，哪道石缝里常有野兔藏身，她都已经有数。