四月最后一周,姜柠来了学校。
不是来上课的。
程里到教室的时候,看见姜柠站在班主任办公室门口。她低着头,不知道在想什么。程里走过去,喊了她一声。
“啊柠。”
姜柠抬起头,看见她,愣了一下。然后她笑了笑。
那个笑很轻,很淡,和这几天一样,眼睛没弯。
“啊里。”她说。
程里看着她,想问她怎么在这儿。但还没开口,班主任的门开了。
“姜柠,进来吧。”班主任说。
姜柠点点头,看了程里一眼,走进去。
门关上了。
程里站在走廊里,看着那扇关上的门,站了很久。
---
上课铃响了,程里回到教室。
她坐在座位上,旁边空着。她看着那个空座位,看了一节课。
老师讲的什么,她一个字都没听进去。
下课的时候,她站起来,往班主任办公室走。
走到门口,门开了。姜柠从里面走出来,看见她,又愣了一下。
程里看着她。
姜柠的眼睛红红的,但没哭。她看见程里,扯了扯嘴角,想笑一下。
那个笑没扯起来。
“你怎么来了?”她问。
程里没回答,反问:“怎么了?”
姜柠顿了顿,低下头,看着地面。
过了几秒,她开口了,声音很轻。
“我休学了。”
程里愣住了。
姜柠没抬头,继续说:“奶奶需要人照顾,我得回去。”
程里张了张嘴,想说什么。但喉咙像被什么堵住了,什么都说不出来。
姜柠抬起头,看着她。
那双眼睛红红的,亮亮的,里面有水光在转。但她没让那些水流出来,就那么看着程里。
“啊里,”她说,“我要走了。”
程里站在那儿,一动不动。
姜柠看着她,看了几秒。然后她忽然伸出手,轻轻抱了她一下。
很轻,很快。
抱完就松开了。
“再见。”她说。
然后她转身,走了。
程里站在原地,看着她的背影越来越远,最后消失在走廊尽头。
她站了很久。
直到上课铃又响了,她才慢慢走回教室。
---
那天,姜柠没再来上课。
第二天,也没来。
第三天,也没来。
程里的座位旁边,一直空着。
她每天到教室的时候,会看一眼那个空座位。然后坐下来,翻开课本。上课,下课,放学。一个人走那条路,走到巷子口,停下来,站一会儿,然后转身回去。
---
周末,程里去了姜柠家。
那扇木板门关着,门上挂着那把老旧的锁。
程里站在门口,看着那把锁,看了很久。
她抬起手,想敲门。但手停在半空中,没落下去。
里面没人。
她知道。
她站了一会儿,然后转身走了。
---
那天晚上,程里一个人坐在窗前,看着外面的月亮。
她想起姜柠说“我休学了”的时候,那个声音。很轻,很平静,像是在说一件很普通的事。
她想起姜柠抱她的那一下。很轻,很快,还没反应过来就松开了。
她想起姜柠的背影,越来越远,最后消失。
程里盯着窗外的月亮,心里空空的。
她不知道该怎么办。
她只知道,她很想啊柠。