他的名字 第71章 漫长回响

地板的灰尘虽然清扫了，桌椅沙发依然无法落座，我把清空的行李袋折叠起来，整整齐齐码平，铺到地上当坐垫，大腿刚挨到袋子，肌肤传来突兀的刺痛感，我条件反射站立，在行李袋上查看了一圈，牛津行李袋内似乎还有没扔空的东西。

于是，我重新摊开袋子，提到半空抖了抖，一秒，两秒，三秒，除了细碎的灰尘外什么都没有，停顿片刻，我又抖了抖，侧边口袋掉落一支黑色水彩笔，静置两秒，侧边的小口袋掉落出一个别针，针尖的那一头暴露在扣眼之外，如果不注意的话，很容易扎进皮肤。

解决掉危险物品，我只想美美地坐地上啃完手里的玉米，可地板还没坐热，大腿再次被硬物硌痛，悠悠的冷风在门外转着圈吹，原本冒热气的玉米就快凉成冰棍，为了尽快吃完玉米，我只好提着行李袋反复抖动，差不多抖了一分钟，袋子拉链口这才掉落出“始作俑者”。

这是一个非常老式的拉链款黑皮夹，顶端的拉头锈迹斑斑，表皮有一半是脱落的，看上去年份很久了。

初冬的暖阳倾斜进门缝，地上的黑色皮夹染上一层金光。

门外丢手绢的歌声已经重复到第六遍，门内的我听到的却是久远的、在脑海漾开的某个声音。

“队长，你喜欢的那个高中同学比温歌漂亮吗？”

“如果赢了这场排球赛，或许可以告诉你长什么样。”

“我宿舍抽屉的黑皮夹有张高中校报的合照。”

“到时候你打开看看就知道了。”

——鬼使神差的，我朝废弃的皮夹伸出手掌，指尖拿起黑皮夹的同时，大门顶端的风铃发出叮叮当当的响动，声音婉转悠扬，宛如流转时空按下了暂停键。

泡好泡面的左方方折返回摄影室，老坛酸菜的泡面香跟冷风一起吹入脖颈。

“哎，我说，路小衫，你还有闲心坐门口玩泥巴？楼上还有一层楼要打扫，我跟你说，明天要是无法按合同约定交房，赔偿损失这一块，要么你承担，要么你那个同学承担。”

“你怎么就只泡了个方便面，是不是还有一件很重要的事情忘记了？”

“来来来，你倒是说说，我还能忘了啥？”左方方端着热气腾腾的泡面，狠狠吃了一大口，泡面的汤汁跟着面条的韧劲飞溅到嘴角和袖口。

“忘记去眼科治疗眼睛了，眼科上班没关门，挂号费我给你交。”

说着，我摊开手里的黑皮夹，伸到他眼皮下，问：“这是玩泥巴？没看见我在清理废弃物品？没看见这两层楼的地都被我扫了，没看见门口的垃圾都被我清理干净了？”

回神的时候，黑色皮夹已经被拉开，第一层塑料膜夹着的小截旧报纸就那么毫无预兆地映入眼帘。

报纸是被裁剪好的小小的正方形。左上角页眉写着学校名字:江宁高中20001001期校报。

只是，江宁高中是我就读的高中学校，赵瑞这里怎么会有江宁高中的老旧校刊？

校报上是一则关于长期不写作业的通报批评。文字旁边印着一张黑白照，可能年份久远，照片的色调已经泛黄，皮夹的塑料膜中央沾了些许灰尘，只能依稀看出是两间教室，门口似乎站着两个少年，一个戴着鸭舌帽，一个背着宽大书包。

底下跟着班级和姓名：高一六班赵又昂，高一五班路小衫。

我新奇地睁大眼睛，真的是我高中就读的学校。

路小衫，那是我的名字。

那么，旁边的赵又昂是谁？

我使劲摸索记忆中“赵又昂”三个字，怎么都想不起来高中班级有这么一个名字的存在。

塑料膜的灰尘遮掩了大部分报纸原貌，我反复摩擦塑料膜上的污渍，随着擦拭力度加大，塑料薄膜越来越明净，鸭舌帽少年的五官眉眼更为清晰地照应在我眼睛里。

尽管名字下面写着赵又昂，可还是一眼辨认出属于赵瑞面孔的五官，准确说，这是更为青涩的赵瑞。

少年的赵瑞戴着鸭舌帽，站在高一六班的门口，面无表情，冷冷酷酷，几米远的另一个班级门口，竟然是穿着高中校服的我。

冷风穿透门缝，吹起深蓝色窗帘，布料窸窣飘扬，宛如曼妙少女，绕过悠长时空隧道，翻越山川，漂过大海，穿行风雨，点亮平淡岁月里最漫长的回响。

细胞的震颤蔓延耳膜。

我很确定，那不是风动。

似乎是心脏在剧烈跳动。

我的大脑一片空白，只有眼睛重复着闭眼又睁开的机械动作，可每次看见的都是一样的画面。

赵瑞也就读过江宁高中？赵瑞之前叫赵又昂？我怎么毫无印象。

家里的那张试卷似乎也有赵又昂的名字。

大学宿舍，上铺小林说赵瑞的小名叫又又。

送别那天，林以姗喊“yoyo叔叔”。

我摊坐在行李袋上面，这一瞬，什么声音都听不见。

不知道过了多久，头顶的左方方又吃了一口泡面，随后开始喋喋不休催促。

“路小衫，你赶紧的，别傻坐着。”

“这怎么还有高中校报？这不是我高中同学吗？”

“路小衫，你拿高中校刊干什么？”

“那谁，那不是高一坐我后边那谁？这是赵……赵什么来着？对，赵又昂？”

我疑惑地偏了偏头，他捧着面桶喝了一口热汤，打着饱嗝说：“就是……就是这个摄影室老板？我就说那人像我同学，原来高中坐我后桌，你高中老来我班上抄作业，抄的全是他的。”

“这皮夹不会还有现金没带走吧？”他刚要伸手查看，裤袋响起了急促的手机铃声。

左方方接通电话，转头继续唠叨：“我大客户约我看房，你赶紧的，你准备墨迹到什么时候。我告诉你，别以为我跟你们两个是熟人就能免费使唤我，你别指望我卖房子还免费保洁，不可能我跟你说，我今天有大客户，我明天也有大客户，我后天也有，我忙着呢，我时间精贵。”

“还跟我横，我可懒得管你，反正晚上之前清空，清空不了耽误下一个租户收房让你朋友自己承担，听见了吗？你聋了？”

左方方吃完最后一口泡面，骂骂咧咧出门，没关紧的大门在冷风中摇曳，带起风铃叮叮当当，在空荡的几百平空间显得尤为单调。

我呆望着大门口。

窗外的阳光从我的眉梢一路滑到鞋尖。

直至天色漆黑，记忆开始出现模糊的剪影，细碎久远的片段一点点在脑海中回放。

“高中隔壁班某个同学经常玩排球，所以不知觉就对排球感兴趣了，不过那个把排球当玩具的笨蛋，自己根本不会打排球。”

“本来只是在外婆那边的高中借读一个月，跟那个笨蛋不太熟，那个笨蛋总来我们班前桌抄作业，他似乎很喜欢把玩我前桌同学的排球，但前桌都是拿我的作业当掩护，所以那个笨蛋每次抄的都是我的作业，可惜我的作业都是瞎写的。所以——每次检查作业那节课，这边教师门口那个笨蛋在罚站，隔壁教室门口我也在罚站。”

“高中同学，大学又碰到了，很奇怪的感觉……也许，只是我模糊了朋友和喜欢之间的界线。”

“你之前说有个高中同学，也是朋友间的喜欢。”

“说不清楚，也许是介乎喜欢和朋友之间。”

“虽然高中没有早恋，不过，我初吻被高中抄我作业的白痴偷走了。”

“那个总来我们班抄作业的小笨蛋，长的瘦瘦小小白白净净，挺可爱挺漂亮，结果胆小又爱哭。有一次晚自习，刚好他在我前桌那里写作业，学校电路三天两头不稳，刚巧那天晚上停电了，一片漆黑中，这个笨蛋居然吓到扑进我怀里，因为有些慌，直接就亲到我脸上了。”

“那个高中同学只当我是朋友。”

“朋友的距离很难跨越吗？”

无人窥见的角落，曾绽放了一朵花。

朦朦胧胧中，我好像看见了那一片片绿树荫交织的校园小道。

——是夏日，是冗长的黄昏，赵瑞踏着自行车，吹起那首不知名的口哨，南风层层叠叠吹乱发丝，蝉鸣窸窸窣窣啼叫炽热，那些斑驳碎片，跟随年轮飘散在风里，化作匆忙青春里那抹惊鸿一瞥。

门外的霓虹与夜幕交辉，树枝跟随晚风东摇西晃。

冷风越刮越大。

门口的风铃一直撞击，一直撞击。

那声音仿佛在遗憾，又仿佛在掩埋。

走出摄影室已经是晚上十点，即便岔开下班高峰，地铁站依然人头攒动，我握着黑皮夹，伫立在地铁站，等候下一时刻的列车，前方排了很长的队伍，身后的行人一直往前挤，我被推着一直往后移，往来的乘客时不时用怪异的眼神盯着我嬉笑，不知道站了多久，乘客越来越少，直到瞥见地铁玻璃门的反射光，这才发觉耳朵上塞的红袜子没摘掉。

我取下袜子，奋力挤进地铁，车内开了暖气，夹杂着人□□叠间的浓厚呼吸。

密闭环境的气流在时冷时热间交替，因为一整天没怎么吃东西，胃部有些隐隐反酸，我忍着不适，靠向座背，闭目仰头。

车轨时不时停靠，行人一个个下车，很快，耳边响起熟悉的站点音，我赶忙起身下车。

由于长时间没有进食，身体缺少热量，手脚有些虚浮无力，大脑也跟着昏昏沉沉，出口的阶梯越看越迷糊，周遭的路人行色匆匆，怎么也看不清他们的面容，我强睁着眼睛，追着前方的脚跟缓慢迈步。