他的名字 第70章 丢手绢

街灯明明灭灭，莫拉和我的影子像棉花一样投影在地面。

“你不知道，我刚工作那几年，一直租房，一直搬家，工作换到哪里就搬到哪里，那时候搬家都搬到害怕，永远有一堆行李要收拾，舍不得花钱找人搬运，我跟那个前夫一趟一趟拖着行李箱搬运，那时候做梦都想要自己的房子。”

我呼出一口烟，低头叹气，“同病相怜，我刚毕业也是租房，一直租房，一直在搬家，做梦都想赶紧买房子，房价低的时候磨磨蹭蹭一直没买，结果房价飙升借钱买上房子了又供不起，现在房价跌了想脱手又卖不出去，就算卖出去了估计还倒欠银行几十万。”

树丛的蚊虫不断盘旋浮动，手里的香烟渐渐燃成烟蒂，我回想起我的第一份正式工作，那是好不容易层层考试面试上的工作，工资不高，有集体宿舍，但我从未踏足过。虽然毕业之后一直租住在学校附近，但从住的地方到公司至少要转三次公交，每天上班时间是8点半，我至少要在6点起床，6点30分赶上第一趟公交，不然下一趟公交的等车时间间隔15分钟，为了不影响二百块的全勤工资，在慌慌张张挤了三个月公交后，我还是决定在公司附近另外找一个单间。

房子比较老旧，好在租金便宜，离公司不到两公里，早上可以骑单车上班。房东是位中年大婶，亲切和蔼但又异常洁癖，租住的那一年里，大概每隔一个月就会帮忙上门打扫，拖地擦窗清理厕所厨房，但无论怎么折腾也追赶不上岁月侵蚀带来的破旧。

厨房的排风扇布满油垢，需要在每一次拉下开关的时候用筷子再搅动一分钟，下水道无论怎么疏通都会散发一股难闻的馊臭味。

最不方便的就是停电问题，电路破旧，秋冬季还凑合，一到春夏用电高峰就容易停电，只要一停电，我就要摸着黑在汗流浃背中蒸桑拿。

那时候，房价很便宜，我做梦都想买一套属于我跟温歌的小房子。在犹豫间，房价跟火箭一样翻了好几翻。

好几年前外出闲晃路过那边，才发现那一片早已经拆了。

但我始终记得那栋老房子背面有块废弃垃圾坪，坪地常年堆着各种颜色的塑料袋，两边长满了杂草，鲜少有人打理，下班的途中偶尔会经过，我便会踩着一堆又一堆的杂草，反复数着日复一日的上班族生活。

二十多岁的我以为，重复着父母的轨迹，按部就班地找到一个安定的好工作，买好房子，早点结婚生孩子就是从小到老的模样。

而现在的我才意识到，这方圆的世界没有一成不变的安好，于是，三十多岁的我依然怀揣着惴惴不安，在另一种杂草丛生里徘徊。

因为摄影室的卫生至少还需要一天才能全部清理完工，为了避免违约赔偿，隔天我起了个大早，准备大展身手，可惜，天有不测风云，还没出门就撞上了瓢泼大雨，雨水一下就是一整天，制定好的搞卫生计划只能就此搁置，左方方埋怨也无济于事；而这场雨一下就是好几天，等太阳继续升起的时候，已经是新的一周，相应的，那位新老板的收房流程也延迟了一周。

新的一周，新的计划，周末的早上，我十分自觉的在十二点之前起了个床，又十分自觉地顶着一个星期没洗的油头赶去摄影室打扫卫生，作为监工的左方方早已等候多时，他的手里依然拿着泡面，跟上周不一样的是，今天手里的泡面多了一桶。

我伸出手掌，打着哈欠问他，“土豪哥，是良心发现，想起来给我留一桶泡面了吗？”

“滚，没你的份，老子早餐中餐一起吃。”

他抬手撕开泡面盖，在摄影室大厅转了一圈，四下翻找，嘴里抱怨:“早知道在便利店冲开水了，这里连个热水壶都没有，你赶紧搞卫生，都拖了多久了，再不弄干净，你自己赔钱!”

我像个被黑心老板压迫的小劳奴，不情不愿翻出拖把，开启了打扫卫生的凄苦劳作，摄影室关门前一天，小陈找保洁公司打扫过，只是时间久了，地板桌椅容易落灰，上个星期才清扫完了一二楼的地板，此刻又落了些灰尘，除了桌柜里堆积的废弃物，其他地方基本都被我和左方方清理空了。

几百平的空间，地板拖了一圈，我的肩膀和腰差点断了，而左方方悠哉悠哉坐在满是灰尘的沙发上玩手机游戏，一边玩一边张嘴指挥我擦桌椅板凳。

“拖把多蘸点水，这些灰尘太多了。”

“水桶拿到二楼去，二楼的地板还没开始拖。”

“那边仓库，堆了好几个袋子，都要扔出去。”

“这些废弃的凳子都拿去二手市场卖了，新的老板瞧不上这些凳子。”

念叨的声音跟紧箍咒一般，实在是聒噪，我在衣服口袋翻了又翻，只翻出了一只红袜子，这是起床的时候随手拿的，因为走的太急，一直没来得及穿。

来不及思索，我把袜子折成一团，堵住右边的耳朵，于是，左方方的抱怨全部传入另一只耳朵。

“你在教我做事？”

左方方抬起眼眸，趾高气昂回:“我何止教你，我还是你爹。”

“爹，我没吃饭，赶紧发两百块红包养活你的好大儿。”

“滚，我特么一早上加一中午，饭都没吃，我去隔壁便利店借个开水，你继续拖地。”

刚抬脚，又听见他噗嗤喊痛的声音，“这大门口的墙角柜也堆了一大袋子，你赶紧扔了，我脚肯定撞青了，工伤五百，你出钱。”

因为吃不成泡面，左方方有些焦灼，他左手继续端起那桶没有盖子的泡面，右手把头顶鸡窝抓成了扫把头。

我放下拖把，迈着僵麻的双腿走到门口墙头柜，本想先把门口那一袋子垃圾先扔了，奈何袋子太重，怎么使力都挪不动。

旁边的扫把头冷笑出声，“路小衫，都快40了，光长年纪不长力气，还跟小时候一样弱鸡，搬东西都搬不动。”

“笑够了？我扫了几百平地板，手脚哪来的力气。”

说完，我盘腿瘫坐到地板。

“土豪哥，你力大无穷，你来。”

左方方放下泡面盒，弯腰一拉——

——袋子纹丝不动。

空气中飘过几丝隐秘尴尬。

我抬头，静静看着他继续吹。

“你等会，肯定是我没吃饭，影响发挥。”

方大哥两手一拍，狠狠端出了大力士的气势，袋子还是没动，不过衣服袋子抖落了一张纸，顺着纸条的字体，能看见大写加粗的“工资条”三个字。

趁他不注意，我顺势捡手上，刚摊开纸条，左方方急眼了，顾不得装腔作势，跟饿狗一样扑过来抢，我举高另一只手，用5.0的视力迅速翻阅。

纸上末尾清清楚楚写着:实发工资2600。

“上个月实发工资2600？这就是你说的有钱人？说好的工资两万？”

被戳穿有钱打工人形象，左方方一时有些尴尬，尴尬中还透着憋屈，正要张嘴编故事，我立马打断：“你别说，一定是你老板少给你加两个零了！或者一定是我的青光眼看不清你2600工资背后的一百个零。”

眼看编不下去，左方方撇了撇脸，“我不跟你个两千工资的穷逼说话，我工资好歹比你高一千，我那是房市淡季，你懂不懂经济学？”

“2600还得懂经济学？，3600岂不是要上知天文下知地理拿诺贝尔奖？你原来好歹还是拿诺贝尔上知天文下知地理的3500基准线，现在掉成只懂经济学的2600了？”

左方方抽动嘴角，拿起泡面就往门外走，“我去泡泡面，你赶紧打扫，明天就来收房了。”

砰的一声，摄影室大门打开，又瞬间关上，但似乎没有关紧，冷风裹着饭菜香，短暂地钻进空阔大厅，门外有小朋友正在玩拍手游戏。

手掌一下一下地拍击，稚嫩的童声一字一句传入耳边。

我拿起扫帚，简略地清扫了一下二楼的灰尘，随后开始清理一楼还没有扔出去的废弃旧物。首先是一楼大厅堆积的一袋袋旧物，这些袋子里面大多是一些破损的摄影工件和废弃电脑配件，另外，还有一堆开裂的晾衣架，拍照装饰物，以及木质相框。因为袋子太过笨重，只得把里面的杂物倒腾出来，分开装进不同的行李袋子搬运出去。

门口的小朋友重复着拍手游戏：

“——你拍一，我拍一，一个小孩坐飞机。”

“——你拍二，我拍二，两个小孩梳小辫。”

东西一件一件搬出，又一件一件装进其他袋子。

“——你拍三，我拍三，三个小孩吃饼干。”

听到这里，肚皮跟着咕咕叫了一圈，早上没吃饭，中午潦草吃了个面包。

我拉开大门，拖着两个行李袋，一轮又一轮往门边垃圾桶倾倒一空，顺便在便利店买了根玉米。

摄影室门口的小朋友们围成一圈，开始玩丢手绢。

咿咿呀呀的歌声在街道悠扬回荡。

“丢丢——丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面，大家不要告诉她，快点快点捉住她……”